- Ёсць зачэпка?
Килбейн агледзеў пакой. "Так, вы ведаеце. Зачэпка".
- Шмат глядзіш крыміналістаў, Юджын?
- Трохі. Чаму?
"Няма прычын. Так што гэта за зачэпка?"
Килбейн развёў рукі ў бакі далонямі ўверх. Ён усміхнуўся, знішчыўшы ўсё, што было хоць бы аддалена сімпатычнага ў яго твары, і сказаў: "Гэта забаўка".
Некалькімі хвілінамі пазней Джэсіка, Тэры Кэхіл і Эрык Чавес стоўпіліся ў мантажнага адсека ў аўдыёсістэмы. Кэхіл вярнуўся з свайго праекта ў кнігарні з пустымі рукамі. Килбейн сеў на крэсла побач з Матео Фуэнтесом. На твары Матео адбілася агіду. Ён павярнуўся пад вуглом прыкладна ў сорак пяць градусаў у бок ад Килбейна, як быццам ад гэтага чалавека пахла, як ад кампостнай кучы. На самай справе, ад яго пахла цыбуляй Vidalia і Aqua Velva. У Джэсікі ўзнікла адчуванне, што Матео быў гатовы обрызгать Килбейна Лизолом, калі той да чаго-небудзь дакранецца.
Джэсіка вывучала мову цела Килбейна. Килбейн здаваўся адначасова нервовым і ўзбуджаных. Нерваваўся, што дэтэктывы маглі зразумець. Ўсхваляваны, але не настолькі. Што-то тут было не так.
Матео націснуў кнопку прайгравання на відэамагнітафон для відэаназірання. Малюнак тут жа ажыло на маніторы. Гэта быў зроблены пад высокім вуглом здымак доўгага вузкага видеомагазина, падобнага па планіроўцы на The Reel Deal. Вакол тоўпіліся пяць ці шэсць чалавек.
"Гэта учорашняя запіс", - сказаў Килбейн. На стужцы не было ні даты, ні кода часу.
"У колькі?" Спытаў Кэхіл.
"Я не ведаю", - сказаў Килбейн. "Дзе-то пасля васьмі. Мы мяняем касеты каля васьмі і адкрыты ў гэтым месцы да паўночы".
Невялікі куток вітрыны крамы паказваў, што на вуліцы цёмна. Калі гэта станавілася важным, яны правяралі статыстыку заходу за ўчорашні дзень, каб вызначыць больш дакладнае час.
На запісы пара чарнаскурых дзяўчынак-падлеткаў абыходзіла стэлажы з новымі рэлізамі, за імі пільна назірала пара чарнаскурых хлопчыкаў-падлеткаў, якія разыгрывалі з сябе дурняў, спрабуючы прыцягнуць іх увагу. Хлопчыкі з трэскам праваліліся і праз хвіліну ці дзве выслізнулі.
У ніжняй частцы кадра сур'ёзны пажылы мужчына з белай казлінае бародкай і ў чорнай кепцы "Кангол" чытаў кожнае слова на абароце пары касет у раздзеле дакументальных фільмаў. Чытаючы, ён варушыў вуснамі. Мужчына неўзабаве сышоў, і на працягу некалькіх хвілін наведвальнікаў не было відаць.
Затым у кадр з левага боку, у сярэднюю частку крамы, увайшла новая фігура. Ён падышоў да цэнтральнай стойцы, на якой стаялі старыя відэазапісы.
"Вось і ён", - сказаў Килбейн.
"Хто там?" Спытаў Кэхіл.
"Вы ўбачыце. Гэтая стойка пераходзіць ад "f" да "h", - сказаў Килбейн.
На плёнцы было немагчыма вызначыць рост мужчыны пад такім вялікім вуглом. Ён быў вышэй верхняй стойкі, што, верагодна, давала яму рост вышэй пяці футаў дзевяць цаляў або каля таго, але ў астатнім ён выглядаў надзвычай пасрэдна ва ўсіх адносінах. Ён стаяў нерухома, спіной да камеры, разглядаючы стойку. Да гэтага часу не было здымка ў профіль, не было відаць яго твару, толькі выгадны выгляд ззаду, калі ён увайшоў у кадр. На ім была цёмная куртка-бомбер, цёмная бейсболка і цёмныя штаны. Праз яго правае плячо была перакінута тонкая скураная сумка.
Мужчына ўзяў некалькі касет, прагартаў іх, прачытаў тытры, паклаў назад на стойку. Ён адступіў назад, упёршы рукі ў бакі, прагледзеў назвы.
Затым з правага боку кадра падышла даволі поўная белая жанчына сярэдніх гадоў. На ёй была начная кашуля з кветкавым прынтам, а яе парадзелыя валасы былі накручаныя на бігудзі. Здавалася, яна што-то сказала мужчыне. Гледзячы прама перад сабой, па-ранейшаму не трапляючы ў аб'ектыў камеры ў профіль - як быццам ён ведаў становішча камеры назірання, - мужчына адказаў ёй, паказваючы налева. Жанчына кіўнула, усміхнулася, разгладзіла сукенка на сваіх пышных сцёгнах, як быццам чакаючы, што мужчына працягне размову. Ён гэтага не зрабіў. Затым яна, раздражнёна выдыхнуўшы, знікла з кадра. Мужчына не глядзеў ёй услед.
Прайшло яшчэ некалькі імгненняў. Мужчына прагледзеў яшчэ некалькі касет, затым зусім нядбайна дастаў з сумкі відэакасету і паклаў яе на паліцу. Матео пераматаў плёнку, пракруціў фрагмент, затым замарозіў плёнку і павольна павялічыў маштаб, робячы малюнак як мага больш рэзкім. Малюнак на адным баку скрынкі з відэакасетамі стала больш выразным. Выява ўяўляла сабой чорна-белую фатаграфію мужчыны злева і жанчыны з павойнымі светлымі валасамі справа. Па цэнтру, падзяляючы фатаграфію напалам, быў намаляваны няроўны чырвоны трохкутнік.