Момчето на гишето изглеждаше отегчено.
— За кой филм?
— Изненадай ме — казах му аз и размахах банкнота под носа му.
Беше му нужно известно време, за да схване какво имам предвид.
— Сериозно?
— Сериозна съм като смъртта.
Той повдигна леко вежди, натисна нещо на компютъра и после ми се ухили зловещо, което ме накара да изпитам умиление към целия човешки род по принцип. Подаде ми билета с наведено заговорнически лице.
— Направо. Втора зала. Забавлявай се.
Усмихнах му се за награда и се запътих по мрачния, покрит с килим коридор. Миришеше на масло за пуканки, препарат за почистване и онази миризма, която винаги можеш да усетиш в киносалоните — миризмата на очакване. В тази позната обстановка мисълта ми се върна към предишното си занимание: нещата, които мразех в Ди.
Първо, очите й бяха прекалено големи. Приличаше на извънземно.
Броях вратите до втората зала и устоях на изкушението да погледна към табелата на нейната врата, за да не видя кой филм беше избрал касиерът за мен.
Второ, гласът й отначало ми се беше сторил много приятен, ала бързо ми стана противен. Ако исках да слушам музика, щях да си пусна някой диск.
В залата беше тихо и доста празно — имаше само още две-три двойки. Може би касиерчето ми се ухили така доволно, защото знаеше, че ме праща да гледам някакъв боклук.
Трето, тя използваше Джеймс, за да се чувства по-добре. Той й беше нещо като атрибут, а аз мечтаех да го имам само за себе си.
Избрах си място точно в центъра на празния салон и си вдигнах краката на седалката пред мен. Беше идеалното място. Ако някой дойдеше и седнеше пред мен, щях да го убия.
Четвърто, пасваше съвършено в прегръдката на Джеймс. Сякаш е била там и преди. Като че ли предявяваше претенциите си към него и заявяваше той е мой.
Надписите започнаха изненадващо. Обикновено се радвах на обещанието, което носеха, но тази вечер не можех да се съсредоточа върху тях. За начало, нямаше да бъда тук, когато филмите, които се рекламираха, щяха да излязат — всички бяха за коледния сезон и за другата година. Репетирах си мислено диалога, който щях да проведа с Джеймс следващия път.
„Несподелената любов“, щях да кажа аз. Той щеше да ме погледне по своя мил начин и да попита: „Какво за нея?“, а аз щях да отговоря: „Просто не ти отива“. О, жалка съм. Трябваше да му покажа, че съм забелязала какво е станало. А може би трябваше да се разкрия пред нея и да й кажа: „Я виж ти, не само аз използвам хората около мен“. И после да призова някоя от хрътките на феите да заръфа краката й. Тогава няма да пасва така съвършено в прегръдката му. Ще бъде прекалено ниска. Все едно Джеймс щеше да прегръща джудже.
Ухилих се сама на себе си в тъмния салон.
Филмът започна с рок балада от 70-те години и с кадър от високо към Ню Йорк. Китарата звучеше вдъхновяващо — зачудих се дали имам нещо общо с това. Бързо стана ясно, че касиерчето ме беше пратило на романтична комедия. Не си падах много по тях, но все пак щеше да ме откъсне от мислите за Джеймс и от мелодията, която изпълнихме заедно по-рано. Беше непоносимо да си мисля, че може никога да не чуя повече как я свири. Май си падах по него.
Близо половин час се опитвах да се съсредоточа във филма, но не успях. Беше сладникав и те се целуваха, и имаше нежна музика. И започнах да си мисля как аз ще пасвам идеално в прегръдката на Джеймс, ако главата ми се падаше точно под брадичката му, както беше главата на Ди. А после се замислих за колата му, как беше попила миризмата му, и си представих как тази миризма полепва по кожата ми.
По дяволите.
Станах и излязох от залата. Не се спрях при касиера, въпреки че усетих как ме следи с поглед. Вероятно си мислеше, че не съм харесала филма. Може би беше прав. Навлязох право в здрача. Дъждът беше спрял, в далечината проехтя гръмотевица. Тръгнах по мокрия тротоар бързо, сякаш за да оставя колкото можеше повече разстояние между себе си и мислите си.
Не е като да не беше имало сексуално напрежение и преди между мен и питомците ми — момчетата, бедните малки овчици, винаги изгаряха от желание да свалят дрехите ми, което ги караше да работят по-усилно и да звучат по-красиво.
Но не се предполагаше това да се случи и с мен. Аз не съм човек.
Бях толкова залисана с мислите си, че не осъзнах, че не съм сама, докато уличните лампи не започнаха да примигват над мен и да гаснат като свещи, преди отново да засветят ярко. Който — каквото — и да беше, не изглеждаше да е уплашен, така че продължих да вървя по тротоара, сякаш не бях забелязала. Може да беше само някоя самотна фея, която скоро щеше да ме остави на мира.