Кармен. Он женат, не так ли?
Ирма. Вообще-то, я не люблю говорить о личной жизни своих посетителей. Во всем мире знают Большой Балкон. Это самый затейливый и самый приличный дом иллюзий…
Кармен. Приличный?
Ирма. Скромный. Но, откровенно говоря, нескромный: они почти все женаты.
(Пауза.)
Кармен (задумчиво). Когда они со своими женами, со своей любовью к ним, оберегают свой праздник, совсем маленький, крошечный, в борделе…
Ирма (призывая к порядку). Кармен!
Кармен. Извините меня, мадам… в доме иллюзий. Я говорю: они оберегают свой праздник в доме иллюзий, крошечный, далеко, далеко в глубине сознания, но настоящий?
Ирма. Возможно, моя крошка. Он должен там быть. Как фонарик, оставшийся от одного 14 июля и ожидающий следующего, или, если хочешь, как неуловимый свет в потайном окне невидимого замка, который они вмиг могут увеличить для того, чтобы отдохнуть здесь. (Треск пулемета.) Ты слышишь? Они приближаются. Они хотят меня убить.
Кармен (продолжая свою мысль). Однако, хорошо должно быть, в настоящем доме?
Ирма (более испуганно). Им удастся окружить притон, прежде чем придет месье Жорж… События заказаны – если бы этого избежать – стены недостаточно прочные, окна плохо занавешены… Слышно все, что происходит на улице. На улице, должно быть, слышно все, что происходит в доме…
Кармен (все еще задумчиво). В настоящем доме должно быть хорошо…
Ирма. Увидим. Но Кармен, если моих девочек посещают подобные мысли, это – гибель борделя. Я надеюсь, что твое видение тебя оставит. Слушай, я могу кое-что сделать для тебя. Я обещала это Регине, но предлагаю тебе. Если ты хочешь, конечно. Вчера мне сообщили по телефону, святая Тереза… (Пауза.) Ах, разумеется, Святая Тереза после Непорочного Зачатия – это падение, но и это не плохо… (Пауза.) Молчишь? Это для банкира. Он очень приличный, ты знаешь. Не требовательный. Я предлагаю его тебе. Конечно, если мятежи подавят.
Кармен. Я любила мое платье, мою вуаль и мой розовый куст.
Ирма. В "святой Терезе" тоже есть розовый куст. Подумай.
(Пауза.)
Кармен. А что будет подлинной деталью?
Ирма. Кольцо. Он все предусмотрел. Обручальное кольцо. Ты ведь знаешь, что христовы невесты, все монахини, носят обручальные кольца. (Жест удивления у Кармен.) Да. Благодаря этому он будет знать, что имеет дело с настоящей монахиней.
Кармен. А фальшивая деталь?
Ирма. Это почти всегда одно и то же: черные кружева под монашеским одеянием. Итак, ты согласна? Ты нежная, это как раз то, что он любит, он будет доволен.
Кармен. Вы так добры, думая о нем.
Ирма. Я думаю о тебе.
Кармен. О том, что вы добрая, я сказала без иронии, мадам Ирма. Ваш дом приносит им утешение. Вы репетируете и ставите их тайную драматургию… Вы твердо стоите на земле. Доказательством этому служит то, что вы кладете себе в карман. Они… Их пробуждение должно быть внезапным. Едва закончив, надо начинать все сначала.
Ирма. К счастью для меня.
Кармен. …Все начинать сначала, и всегда одно и то же. Откуда они предпочли бы и не вылезать.
Ирма. Ты ничего не понимаешь. Я же вижу в их глазах: после этого у них просветляется сознание. Вдруг они начинают понимать математику. Они любят своих детей и свою родину. Как ты.
Кармен (важничая). Дочка старшего офицера…
Ирма. Я знаю. Одна такая всегда нужна в борделе. Но скажи мне, кем являются Генерал, Епископ и Судья в жизни…
Кармен. О ком вы говорите?
Ирма. О настоящих.
Кармен. А кто настоящие? Те, кто у нас?
Ирма. Другие. В жизни, после парадов, они должны прозябать в грязи реальности и повседневности. Здесь же Комедия, Видимость сохраняются чистыми, здесь – нетронутый Праздник.
Кармен. Праздники, которые я создаю себе…
Ирма (перебивая). Я их знаю: ты забываешь о них.
Кармен. Вы меня в этом упрекаете?
Ирма. А они со своими праздниками забывают тебя. Они любят своих детей. После. (Новый звонок, как и предыдущие. Ирма, которая все это время сидела возле аппарата, поворачивается, прикладывает глаз к окуляру, а ухо к трубке. Кармен принимается за счета.)
Кармен (не поднимая головы). Месье Шеф Полиции?
Ирма (описывая сцену). Нет. Недавно появившийся официант из ресторана. Он собирается скандалить… Так и есть, он вне себя от того, что Элиан дала ему белый передник.
Кармен. Я вас предупреждала, он хотел розовый.