Выбрать главу

Так спокойно пожимаешь плечами, светясь вместе с солнцем от счастья.

Меня подмывает спросить, появился ли у тебя кто-то за это время, и есть ли у меня надежда. Но я держусь изо всех сил, потому что старше и должен быть умнее.

Сколько я тебя знаю? Лет десять наберется? Каждый раз ты сваливаешь от меня, а потом послушно возвращаешься и... и я не понимаю, почему как всегда ты держишься за край моей одежды и плетешься ко мне домой.

Наверное, это твоя небольшая традиция, которую грех нарушить.

В телефоне переименую тебя в «бумеранг».

— Что нового? Как сам? Как работа?

Уже тащишь две бутылки какого-то пойла. А я до сих пор уговариваю себя нарушить в этом году «ритуал» и оставить тебя у дверей квартиры. Но слишком поздно, мы уже на балконе встречаем наш первый закат в этом году.

Балконы... Балконы.

Есть же в них что-то романтичное. Что-то необычайно красивое.

Так часто мы с тобой встречаемся и снова расстаемся. Иногда эти встречи бурные, а иногда, как сейчас, тихие.

Еще в подростковом возрасте мне сказали, что самое главное — это найти того, с кем можно было бы помолчать. Вот так сесть спина к спине и молчать с дорогим тебе человеком. Всю свою жизнь я ждал того, к кому бы прижаться спиной, ощутить тепло и нежность, разделив тишину на двоих.

Красное солнце уходит за невысокие построения, сливается с алым небом.

Я тебе завидую, потому что у тебя столько свободного времени для путешествий. Наверное, ты повидал тысячи других видов, а я заставляю любоваться пятиэтажками и раскаленным солнцем.

Этот балкон пережил много чего.

Соседи уже не ругаются, если в три ночи я внезапно начинаю громко читать стихи. И никто не стучит в стену, когда мы смеемся на весь дом, а потом резко замолкаем, пропуская холод летней ночи через свою кожу.

Мы кутаемся ранней весной и поздней осенью в куртки, закидываем ноги на перила и обсуждаем какие-то глупые вещи.

Ты пьешь вино, я — чай.

Ничего не меняется. Прибавляются только проблемы и морщинки около глаз.

Я запускаю руки в твои каштановые кудри, легонько сжимая их, зарываюсь носом и жадно вдыхаю твой аромат. Сейчас мы становимся чем-то единым.

Мое сердце ликует.

Люди дышат не той романтикой, впитывают не те чувства. Они носятся по различным заведениям, ищут места, где они могли бы раскрыть души друг друга.

Балконы. Балконы. Балконы...

Как много видов открывают они. И сколько одиноких ночами стоят, опираясь на стену или подоконник, смотря на звезды и утопая в собственном мирке.

— Может, этот год будет последним? — на удивление спрашиваешь ты. Последним для чего? Для наших встреч или твоей беготни?

— Может.

Твоя голова покоится на моих коленях, нога свисает наружу. Мы сидим на двух скрипучих стульях, которые стоят тут с самого моего переезда. Может, до нас тут так же спасались две одинокие души?

Я даже не знаю, что будет завтра. Найду ли я записку от тебя или ты проснешься в моих объятиях. Но какая сейчас разница, когда медленно вечереет, и небо наполняется лишь одним цветом — иссиня-черным, укрывая нас с тобой звездным одеялом, пытаясь убаюкать под гул машин.

Чувствуешь этот сладкий привкус счастья, переполняющий твое тело изнутри?

Балконы. Балконы...

Такие маленькие для больших городов.

Но рождающие моменты, ради которых стоит жить.

Балконы.