Но вот, пожалуй, и все. Хочу добавить только вот что: в июле этого 1998 года я стал вице-президентом крупнейшего холдинга — «Петербургской топливной компании». У нас очень много задач, нужно решать много проблем: не сверстан еще бюджет, мы делаем единую бухгалтерию, единое холдинговое управление. То есть в моей жизни сейчас произошли большие изменения…
Часть восьмая.
Питерская «кунсткамера»
Питерская «Кунсткамера» — это своеобразная коллекция лиц и сюжетов, не все из которых, конечно, напрямую связаны с миром питерского бандитизма. Но эти сюжеты и лица занятны, любопытны и, как мне кажется, передают своеобразную атмосферу своего времени, которая может помочь читателю понять и некоторые тенденции развития организованной преступности и борьбы с ней. Предлагаемые очерки — лишь малая часть коллекции, которая, как я надеюсь, будет пополняться…
Страсти по Степанычу
30 июня 1995 г. около 11 утра трое солидных мужчин перекуривали у двух темно-синих иномарок, стоявших напротив дома N 189 по Московскому проспекту в Петербурге. Внешний вид куривших заставлял прохожих ускорять шаги, чтобы побыстрее миновать эту группу, — видно было — и по машинам и по одежде — что это очень крутые и очень новые русские — то ли бандиты, то ли бизнесмены, да и кто их сейчас различит. А стало быть, держаться от таких нужно подальше, не дай Бог им чем-то помешать. Между тем неподалеку за сквером остановился мотоцикл, в седле которого сидели двое в масках. Автоматные очереди нарушили мирный перекур. Киллеры били прицельно — увидев, что немолодому, но еще очень крепкому мужчине пули попали в голову, они немедленно бросили оружие и на большой скорости стали уходить. К брошенному автомату с матерным рычанием бросился мужик помоложе убитого, похожий на него так, как обычно похож младший брат на старшего — вслед киллерам ударила очередь из их же оружия. Возможно, одна из пуль и задела кого-то из убийц — милиция при осмотре обнаружила позже много следов крови на асфальте на некотором удалении от места покушения; но, может быть, киллеры просто слили на дорогу «донорскую» кровь — иногда так поступают, как бы заранее подготавливая себе алиби и сбивая со следа милицию — оставляют на месте преступления кровь, группа которой не соответствует группе крови убийц… Так погиб Николай Гавриленков, больше известный в Питере по кличке-отчеству «Степаныч». Говорят, на его изуродованный множественными пулевыми ранениями труп страшно было смотреть даже привыкшим ко многому сотрудникам отдела по раскрытию убийств…
Николай Степанович Гавриленков родился 17 июня 1949 г. в городе Великие Луки Псковской области. В этом небольшом городе он начал заниматься спортом, стал неплохим боксером и даже смог поступить в великолукский филиал Института физической культуры.
Возможно, из него при другом раскладе и получился бы хороший тренер или учитель, но в 1975 г. Николай получил 4 года за грабеж. И судьба его с этого момента уже была предопределена
Его карьера в Питере началась в начале 80-х, он работал сначала вышибалой, потом барменом и администратором в разных питейных заведениях. В ресторане «Казбек», в «Розе ветров» (одновременно с Кумариным), в ресторане гостиницы «Советская» — везде он делал деньги, по тем временам, неплохие. А еще раньше Степаныч трудился в одном известном пивном зале, где только ленивый не заработал бы на недоливе пива трудящимся. Но ОБХСС «прихватить» его не удалось — у Степаныча на стойке рядом с пивным краном всегда гордо красовалась табличка «Дождитесь отстоя пены», — а кто будет дожидаться этого отстоя в хмельном угаре? Гавриленков от природы был хорошим организатором со всеми необходимыми качествами лидера. Ему потребовалось совсем немного времени, чтобы сориентироваться в теневой жизни большого города.
В те годы одной из самых сладких «тем» в криминальном мире Ленинграда были шулерские «разводки» на «катранах» — подпольных игорных домах, куда заманивали играть все тех же барменов, администраторов, официантов, «цеховиков» и других людей, у которых водились деньги. Жертва была обречена изначально — в этих «катранах», иногда выглядевших как приют бомжей-алкоголиков, ставились порой даже специальные системы зеркал, позволяющие контролировать карты «партнера». Шулерское движение получило невиданный размах, а милиция только разводила руками (в 1994 г. начальник отдела ГУВД Петербурга по борьбе с мошенничеством сказал мне, что с конца 70-х годов в Ленинграде не было возбуждено ни одного уголовного дела по карточным мошенничествам. — А. К.). Появились целые бригады с четким разделением труда — шулера целыми днями тренировались с колодами карт, превращаясь в настоящих фокусников, у этих людей, как правило, на кончиках пальцев была срезана кожа — для обострения чувствительности, — они холили и лелеяли свои руки, как хирурги, никогда не садясь даже за руль автомобиля. (Одним из самых известных карточных мошенников того периода был знаменитый еврей «Машка», ныне проживающий в ФРГ.) По всему центру Ленинграда шулера скупали карточные колоды и наносили на карты только ими одними различимый крап. Это было не «пэтэушное» накалывание или помечание рубашек карт авторучкой. Торец карты мог быть подскоблен бритвой на десятые доли миллиметра, например, и только шулер ощущал своими пальцами эту карту в колоде. Карты клались на разное время рубашками вверх под сильную электролампу — и по разной степени выцветания рубашки, неразличимого простым глазом, шулер мог узнать достоинство карты. Много было способов… А потом колода запечатывалась и отдавалась обратно в магазин — через продавщицу, которая была «в доле». Когда «зазывалы» вычисляли потенциальную жертву — игрока, — они «честно» вели его в магазин покупать «новую» колоду… На «катранах» проигрывали целые состояния — по сто тысяч рублей и больше, тогда это были огромные деньги. Естественно, не все хотели с ними расставаться. Возникали скандальные, совершенно безобразные, нервные ситуации, и для того, чтобы «помочь» проигравшимся вовремя заплатить «долги чести», в Питере стали формироваться особые команды, из бывших спортсменов, в основном, которые тогда назывались «насосами», — потому что главной их задачей было «высасывание» за долю денег из должника.
Вот такой командой и руководил Степаныч. Впрочем, он уже в те времена предпочитал не выпячиваться, держаться в тени и ничего не делать своими руками, стараясь не привлекать внимания милиции. Поэтому он был гораздо менее заметен в криминальном мире, чем, скажем, Володя-Север, поставлявший Степанычу клиентов. (В этом месте грех не упомянуть ближайшую связь Володи-Севера — шикарную женщину Галю по кличке Помойка. Она была женщиной необыкновенно привлекательной сексуально, но кличку заработала, однако, не за то, что была валютной проституткой, а за то, что заведовала пунктом вторсырья, а заодно занималась перекупкой краденого. Позже Галя-Помойка прославилась тем, что снялась в нескольких порнофильмах в Италии.)
Команда Степаныча умудрилась «вынимать» деньги и с должников, и с тех, кому они были должны. Однажды некий официант, обслуживающий иностранцев, проиграл на «катране» три тысячи рублей в «коробок». Проспавшись, «халдей» побежал жаловаться к Степанычу, дескать, его обманули. Степаныч обещал разобраться, но официант не знал, что он уже «заказан» теми, кому он проигрался. «Разобрался» Степаныч справедливо — официанту была сделана «предъява», что он, мол, «подставил» Степаныча, поскольку люди играли честно… В результате за моральный ущерб с «халдея» было взыскано не три тысячи, а пять.