На улице плюс пять,
А в сердце — ноль…
Радостно екнуло сердце, и тоска, вроде, немного отступила. А сознание, продолжая обкатывать удачные строчки, уже подсказывало продолжение:
На улице плюс пять,
А в сердце — ноль…
Попробуй отгадать
В чем жизни соль.
Вспомнилась ни с того- ни с сего неудачная первая любовь, какие-то неуклюжие попытки найти утешение у других девушек… Сами собой сложились следующие строчки:
В любви ее искать,
Все снова повторить…
На улице плюс пять,
А в сердце — минус три.
Да, пожалуй, именно три несостоявшихся любви было у меня к тому времени. И сердце, казалось, смерзлось в ледышку после этих неудач.
А в сердце холода,
А в сердце лед трещит…
И не могу понять,
Как дальше жить.
И действительно, как дальше жить без любви. Ведь сердце не может быть так долго свободным, оно готово к большому чувству, оно жаждет любви. Где ты, моя любимая? Взгляд опять заскользил по знакомому пейзажу. А ведь лед растает от такого солнца: плюс пять — это не шутка. И уже заключительным аккордом:
И не могу понять,
Куда меня зовет…
На улице — плюс пять,
И в сердце тает лед!
И наступило облегчение. Как будто вся моя неизбывная тоска переплавилась в эти простые, безыскусные строки. Позже я научился иногда вызывать в себе подобное состояние, и каждый раз оно рождало стихи. Чаще это было одно-два четверостишия, а иногда только 2 строчки, и после я натужно дописывал их и доделывал, превращая в настоящие стихотворения. Но всегда видна разница между строчками, рожденными вдохновением, и теми, что стали результатом долгой нудной работы. По крайней мере сам я это вижу отчетливо. Но тогда это был мой первый опыт такого рода.
А в нашем институте издавалась многотиражка «Политехник», и в одном из номеров я наткнулся на подборку студенческих стихов. Стихи были неплохие, но, мне казалось, не лучше моих собственных. А в сопровождавшей подборку заметке говорилось о литературном объединении при нашей газете, которое возглавляла сама главный редактор. Фамилии всех участников событий я давно забыл, но назовем ее условно: Сорокина. Информация эта меня окрылила. Я, конечно, читал свои стихи друзьям и знакомым, многим они нравились, но услышать компетентное мнение настоящей поэтессы и коллег самодеятельных поэтов мне очень захотелось. И я решился осчастливить членов литобъединения своим появлением.
Компания оказалась престранная. Был там один парень-первокурсник (он потом перевелся в университет на философский факультет) и семь-восемь девчонок. Рядом с Сорокиной сидела молодая курчавая девчушка с явно неславянской внешностью. Назовем ее условно: Пульман. После приветствий и знакомства принялись читать стихи. Все было внове, все было интересно. Я слушал, открыв рот. Стихи были, надо сказать, престранные, отдающие декадентством, но гладко написанные, обкатанные… Сорокина, видя мое внимание к чужим стихам, прониклась ко мне симпатией и предложила почитать без очереди. Я опешил, был не готов к такой встрече, считал себя учеником, которому надо сидеть и помалкивать. Но не стал отказываться, а решил прочитать свои «Плюс пять».
Странно прозвучало мое безыскусное произведение в святилище декадентского духа. Но это я сейчас понимаю, а тогда со всей искренностью молодости выдал на-гора самое лучшее, что у меня было. Я, вообще-то, был готов к критике коллег и хотел ее услышать, но не дождался. Сорокина всех опередила. С нескрываемым волнением в голосе она произнесла:
Иногда встречаются в стихах маленькие жемчужинки. Вот и в этом стихотворении есть такая жемчужинка: этот чудный переход:
На улице плюс пять,
А в сердце — ноль!
Так может сказать только большой поэт. Это такая находка! Мы непременно включим твое стихотворение в следующую подборку нашей литературной странички. Ты принеси мне текст.
Я был на седьмом небе от счастья! Представь, в 18 лет услышать, что ты написал чуть ли не шедевр… И совсем не заметил ехидных взглядов Пульман и других девчонок. Меня уже не интересовало их мнение. Ведь меня похвалила настоящая поэтесса, имеющая собственную книжку стихов, чуть ли не член Союза писателей! Окрыленный успехом я летел в общежитие рассказать о нем своим друзьям…