Тяжело вздохнув, я сказал: «Позвольте мне говорить, хорошо?»
«Крутые и банда«, я не хочу больше влезать в дерьмо сегодня».
Я тоже, подумал я, когда мы вместе вышли из машины и направились через парковку к входу.
Ресторан семейного типа с преимущественно итальянским меню «Колониальная карета» представлял собой нечто из ряда вон выходящее. В обеденном зале всегда было относительно темно, свет исходил только от приземистых свечей, заключенных в маленькие красные стеклянные шары на каждом столе, и от небольшой сцены, расположенной в одной из секций зала так, чтобы посетители бара и ресторана могли видеть и слышать выступление любого артиста. Когда Слик или другие предполагаемые таланты не выступали, классические стандарты транслировались через динамики в потолке, и посетители могли поесть под звуки Синатры, Мартина, Гарленда, Дэвиса и других подобных исполнителей. За прошедшие годы заведение не изменилось ни на йоту, оставаясь сильно устаревшим и гораздо более подходящим для 1950-х или начала шестидесятых годов, но во многом в этом и заключалась его привлекательность. Это было похоже на возвращение в прошлое, а поскольку заведение ориентировалось в основном на пожилую публику, никто, похоже, не возражал.
Даже после полуночи здесь все еще велись серьезные дела.
Молодая хозяйка попыталась усадить нас на ужин. Когда я отказался и попросил пригласить Ремо Даккисто, она сделала вид, что понятия не имеет, о ком я говорю, поэтому я назвал ей свое имя и попросил передать, что пришел повидаться с ним. Исчезнув в темноте столовой, она вернулась, широко улыбаясь, и попросила нас следовать за ней.
К тому времени, когда мы пробрались через море столиков и добрались до кабинки Ремо в глубине зала, Слик и небольшая группа завели отвратительную песню «Come Fly with Me». Слик был шестидесятипятилетним певцом, благодаря которому Ник Мюррей в оригинальном шоу «Субботним вечером в прямом эфире» звучал хорошо. Если его пение было недостаточно плохим, а так оно и было, то его смокинг 1970-х годов с рубашкой с оборками и пуговицами, черные туфли из блестящей лакированной кожи, затемненные очки и тугой кудрявый парик, который выглядел так, словно на его голове балансировало какое-то дорожное животное, довершал дело. Слик Бомблиарди был не только неудачлив как исполнитель, он был поистине зрелищем, и все же старики любили этого парня. Его «Эй, спасибо вам большое, спасибо, что пришли, и не забудьте дать чаевые официантам» посреди песни просто не могло надоесть.
К счастью, неподалеку от кабинки Ремо оказался свободный столик. Я бросил взгляд на Крэша, и он понял намек и сел туда, а не ко мне.
Когда хозяйка отошла, я поблагодарил ее и встал в конце стола. В тени кабинки темная фигура медленно подалась вперед. Светло-зеленые глаза Ремо разорвали темноту, освещенную свечой в центре стола. На его старческом лице появилась едва заметная улыбка.
«Сонни, — произнес он своим обычным гравийным голосом.
Ремо почти все время проводил в самой большой и темной кабинке в задней части бара-гриль «Колониальная карета». Невысокий и тучный мужчина, всегда одетый в костюм и галстук, с редеющими крашеными волосами, зачесанными назад, он был похож на гангстера из фильма Джимми Кэгни 1930-х годов. Ремо владел заведением несколько десятилетий, но в семьдесят шесть лет был уже более или менее на пенсии. Все, чем он еще занимался, он вел и управлял из той же будки. Бывший капореджиме (для тех, кто играет дома, это человек, стоящий сразу за младшим боссом в Cosa Nostra, как и положено сверху вниз: босс, консильери, младший босс, капореджиме, а затем солдаты и помощники), Ремо был мафиози во втором поколении, который родился в этой жизни. Его отец приехал в США сразу после рождения Ремо в 1944 году, а через несколько лет, в 1946-м, после окончания Второй мировой войны, к нему присоединились малыш Ремо, его мать и две старшие сестры. К двадцати годам Ремо уже успел прославиться как восходящая звезда в самой могущественной преступной семье Новой Англии. К тридцати годам он стал капо, но так и не поднялся выше, потому что быть боссом его не интересовало. Некоторые также считали, что отчасти это связано с тем, что он прибегал к насилию только в крайнем случае. Ремо считал себя бизнесменом, а не бандитом, и хотя он был известен своей жестокостью, когда это было необходимо, в отличие от многих членов мафии, у него были и мозги, и сдержанность, а иногда даже сострадание. Только дураки связывались с Ремо, но если вы не выходили за рамки дозволенного и были хорошим солдатом и прилично зарабатывали, он был известен как твердый, но справедливый человек. Некоторые принимали это за слабость, и один за другим они на собственном опыте убеждались, что, когда дело касается бизнеса, Ремо Даккисто не стеснялся применять жестокость, чтобы добиться своего. Он был совсем не слабым. Лично я всегда считал его порядочным человеком. Страшным, как и любой другой человек с таким прошлым, но порядочным.