Я толкнул дверь и вошёл.
Внутри, несмотря на ранний вечер, было людно, шумно и густо накурено. Табачный дым висел слоями, огоньки свечей еле пробивались сквозь мглу, и в этой мгле галдели, хохотали, спорили и стучали кружками по столам человек, наверное, полсотни.
Все столы были заняты. Публика собралась самая разнообразная: купцы, мелкие чиновники в мундирах с засаленными воротниками, отставные офицеры, мещане, какие-то подозрительные личности в углу, которые притихли, когда я вошёл, и снова зашептались.
Место, в общем, было из тех, в каких и за кошельком следить надо, чтоб не лишиться, и за языком — чтоб не нарваться. То ли на вызов на дуэль, то ли просто на перо в бок в том самом тёмном переулке, по которому я сюда пришёл.
Я стоял у входа, оглядываясь и пытаясь разглядеть в дыму Сабурова, когда из дальнего угла раздался рёв, от которого вздрогнул ближайший купец и пролил пиво на соседа какой-то офицерик:
— Дубравин! Давай сюда, к нам!
Весь трактир, разумеется, повернулся на этот рёв. Полсотни пар глаз уставились на меня с тем жадным любопытством, с которым провинциальная публика разглядывает каждое новое лицо, — а лицо моё ещё и было объявлено на весь кабак фамилией, которую тут, может, кто-то и слышал.
Замечательно. Ну спасибо, Дмитрий Александрович. Нет ничего лучше известности для человека, которого и так половина уезда считает ссыльным душегубом.
Я, ругаясь про себя, протиснулся между столами — кто-то подвинулся, кто-то нет, и одного мне пришлось обойти вместе со стулом, потому что мужик был такой комплекции, что между ним и стеной не прошёл бы и кот, — и добрался до дальнего стола.
Стол был заставлен. Бутылка водки — уже початая. Штоф с чем-то тёмным, огромное блюдо с жареной рыбой — судак, если не ошибаюсь, миска солёных груздей. Хлеб, нарезанный ломтями, пара крынок с квасом. Сабуров, видно, не поскупился — или не из своего кармана угощал.
Сам Сабуров сидел у стены, раскинув локти, с чаркой в руке и усами, блестящими от жира, — видно, к рыбе уже приложился. Рядом с ним сидел человек средних лет — крепкий, коренастый, в гражданском сюртуке, но с выправкой, которую гражданский сюртук скрыть не мог. Спина прямая, плечи развёрнуты, подбородок вперёд — так сидят люди, которым мундир привычнее партикулярного платья. Лицо у него было обветренное, жёсткое, с аккуратными бакенбардами. И глаза — цепкие, внимательные, оценивающие.
Напротив сидел Сергей Авдотьевич Калинин собственной персоной — секретарь уездного предводителя дворянства, а по совместительству мой недавний секундант. Увидев меня, он кивнул — сдержанно, но без холода.
— А, Дубравин, — Сабуров поднялся, широким жестом указал на свободный стул. — Присаживайся, в ногах правды нет. Калинина, Сергея Авдотьевича, ты уже знаешь, виделись. А это, — он повернулся к крепкому мужику, — стало быть, наш уездный исправник, Щукин Антон Владимирович. Антон Владимирович — это Дубравин Александр Алексеевич. Я вам о нём, ваше благородие, рассказывал.
Я пожал протянутую руку. Рукопожатие у исправника оказалось сухим, но крепким. Щукин. Три щуки. Я вспомнил вывеску и тихонько хмыкнул. Что ж, кое-что начинало проясняться. Я ведь ещё на входе удивился, с чего бы исправнику и секретарю предводителя дворянства сидеть в заведении для купцов и мещан. А оно вон как — хозяин, видимо, не чужой человек. Или заведение… не чужое, скажем так.
— Вот, держи! — не успел я сесть, как Сабуров ткнул мне в руки наполненную чарку. — За знакомство! Александр Алексеич у нас — тот ещё рубака и истребитель нежити, — Сабуров обращался к исправнику, но голос его разносился, подозреваю, до соседних столов. — У Козодоева на охоте кабана положил одним выстрелом! А потом саблей с десяток непокойцев настрогал, когда они в овраге Варю Козодоеву сожрать пытались!
— А до этого младшему Краснову ухо отстрелил, — негромко сказал Щукин и посмотрел на меня без улыбки. — Наслышан. Наслышан, Александр Алексеевич.
Сабуров широко оскалился.
— Стало быть, и до вас молва докатилась, Антон Владимирович!
— До меня докатилась не молва, а оба Красновых, старший и младший, — исправник отпил из чарки. Говорил он спокойно, ровно, без нажима — но от этого спокойствия делалось неуютнее, чем от крика. — На следующий же день. Рассказали мне, как сосланный из Петербурга Дубравин, которого за смертоубийство только чудом на каторгу не отправили, едва приехав, за старое принялся.