Часть первая В ГОЛУБОЙ СТРАНЕ КОЛЫБЕЛЬ ЗЛА
— Думаю, пришел мой срок, — сказала из постели женщина. — Смотри, как меня разнесло.
— Сегодня? — спросил муж. — Как раз в твоем духе: выбрать самое неподходящее время.
Он стоял у открытой двери и всматривался вдаль, поверх озера, полей и зеленых холмов, где едва виднелась деревня Закамышье и тянулся дым от утренних костров.
— Хуже день не придумаешь, — добавил он. — Естественно.
Жена зевнула.
— Можно подумать, я специально выбирала. С природой, милый, не поспоришь. Живот растет-растет, а когда расти больше некуда, приходится рожать. Тут уж ничего не поделать. Главное — не мешать.
Она приподнялась на локтях и выглянула из-за круглого живота.
— Такое чувство, будто я заложница в собственном теле. Пленница ребенка.
— Возьми себя в руки. — Муж подошел к постели, чтобы помочь ей подняться… — Считай, что это испытание для твоего духа.
— Взять себя в руки? — повторила жена и рассмеялась. — Да разве ж это я? Так, одна оболочка, вместилище для растущего внутри нахлебника.
— Подумай обо мне, — попросил муж. Он и впрямь пытался уговорить ее сегодня не рожать.
— Фрек, — решительно сказала она. — Когда извергается вулкан, ни один проповедник в мире не заставит его потухнуть.
— Что скажут мои собратья?
— О, наверняка что-нибудь вроде: «Брат Фрекопар, как ты позволил своей жене рожать первенца в столь ответственный день? До чего недальновидно с твоей стороны, какая слабость. Нам придется лишить тебя сана».
Она, конечно, дразнила мужа: снять с него сан было некому. Ближайший настоятель находился слишком далеко, чтобы интересоваться здешними делами.
— Но нельзя же так не вовремя!
— Честное слово. Фрек, ровно половина вины тут твоя. Ты все-таки тоже к этому причастен.
— Можно, конечно, рассуждать и так, хотя я сомневаюсь.
— Сомневаешься?!
Она запрокинула голову и расхохоталась. На шее напрягся мускул, спускавшийся к ямке над грудиной, как ручка серебряного половника. Даже после сна, с огромным животом, женщина была величественно прекрасна. Распущенные волосы походили цветом на мокрую опавшую дубовую листву, играющую на солнце. Муж презирал ее за благородное происхождение, уважал за добровольный отказ от легкой жизни — и вдобавок к этому умудрялся еще и любить.
— Сомневаешься, что ты отец? — вдоволь насмеявшись, сказала она и уперлась рукой в подголовник. Фрек взял жену за другую руку и помог сесть в постели. — Или что мужчины причастны к рождению детей?
Она поднялась — огромная, словно ходячий остров — и, все еще посмеиваясь, вышла из дома. Одеваясь, муж еще долго слышал ее смех из уборной.
Фрек расчесал бороду, намазал волосы маслом, зачесал их назад и закрепил заколкой из кости и сыромятной кожи. Его лицо сегодня должно быть открыто, а мимика выразительна и понятна на расстоянии. Он втер в брови немного сажи, провел румянами по щекам, подвел губы. Красивому проповеднику и доверия больше.