— От вторжения марсиан, я полагаю?
— От распада! Понимаете, всего через восемь лет Союз распадётся!
— За восемь лет вы сможете отсидеть за тунеядство четыре раза.
— Гражданин Рогожкин, я серьёзно! В девяностые тут уже будет пятнадцать отдельных стран! И все под влиянием Штатов!
— Может, ещё небо на землю упадёт? — язвительно поинтересовался милиционер. — Гражданин Колобков, ведите себя по-человечески, не заставляйте меня вызывать психиатров!
— Да блин! Вот вам кажется, что СССР навсегда, да? А шиш! Андропов скоро умрёт. Потом будет старый Черненко, он тоже умрёт. А потом генсеком изберут предателя Горбачёва…
Рогожкин встал.
— Гражданин Колобков! Я понимаю, что платить штраф за прогул или садиться за тунеядство никто не хочет. Но антисоветская пропаганда — это гораздо более тяжёлая статья! Ну вот что вы такое несёте?!
Я прикусил язык. Да, кажется, здешняя милиция ещё не готова к спасению Родины… Вдруг мелькнула мысль в голове: а что, если назваться именем деда и назвать его место работы? Раз я застал его дома с семьёй, может быть, сегодня у него законный отдых? Может, смена не его?
— Колобков Николай Иванович, 1940 года рождения, уроженец города Кыштым, — забормотал я. — Русский. Коммунист. Начальник цеха металлообработки на заводе «Красный компрессор».
— Ну вот, так бы сразу! — ответил Рогожкин. — Ваш рабочий телефон!
— Не помню. Честно.
Участковый вздохнул, но ругаться не стал: видимо, ему уже надоело общаться с чудилой из непонятно какой эпохи. Он кому-то позвонил, попросил найти номер «Красного компрессора» и вскоре уже набирал его на обаятельно-допотопном дисковом аппарате.
— А знаете, телефоны скоро кнопочные будут, — заметил я. — А потом вообще мобильные. С экраном.
Рогожкин взглянул на меня строго, словно учитель на нерадивого ученика. А потом сказал в трубку:
— Добрый день! Колобков Николай Иванович у вас работает? Начальник какого-то цеха… Ага… У него сегодня выходной?.. Да, отлично, спасибо!
Он повесил трубку.
— Я могу идти? — спросил я, сжав с надеждой свой искусанный батон.
— Можете, Николай Иванович. Понятия не имею, зачем была вся эта клоунада, если можно было просто сразу сообщить, где вы работаете. И что смена сегодня не ваша. Идите, идите.
5.
К тому времени, когда я вышел из милиции, все продуктовые магазины уже закрылись. Честно говоря, после жизни рядом с круглосуточной «Пятёрочкой» поверить в это было немного сложно. Но делать нечего! Догрызая батон, я направил стопы домой в надежде, что там поскребу по сусекам и ужин себе как-нибудь сварганю.
Добравшись до дома, я заприметил хорошенькую молодую мамашу в лёгком розовом платье, подчёркивающем плечи, и с причёской в стиле Пугачёвой. Ей никак не удавалось втащить коляску со своим отпрыском по лесенке, чтобы попасть в наш подъезд. Я решил, что если помогу ей, то она поймёт, что зря выбрала того мужика, который сделал ей этого мелкого, а не кого-нибудь типа меня. И помог.
Дамочка рассыпалась в благодарностях:
— Спасибо огромное! Что бы я тут без вас делала?!
— Мелочи, — сказал я благородно. — Мы, советские люди, всегда помогаем друг другу, не так ли?
Женщина взглянула на меня как на придурка. Потом мило рассмеялась:
— Ой, а вы ещё и с юмором! Шутник! Знаете, по-настоящему остроумные мужчины это редкость!
Я вообще-то не шутил, но раз ей нравятся юмористы, пускай так и будет.
— Без шуток не прожить, — ответил я.
— Ой, да, не говорите! В наше время только юмор и спасает!.. Кстати, кажется, мы не знакомы! Я Люся!
— Серёга.
— А я вас тут раньше не видела. Квартиру поменяли?
— Я в гостях, — придумал я. — Живу у брата.
— Ой, и долго вы тут будете?
— Не знаю. Может, месяц, — ляпнул я.
— Вот как! Тогда заходите на чай, если вдруг заскучаете.
Люся улыбнулась, заглянула мне в глаза, глупо похлопала ресницами, а потом как бы смущённо отвела взгляд. Она, что, со мной заигрывает?!
— А ваш муж меня не выгонит? — спросил я осторожно.
— Нет, он сейчас на севере, на Повхе. Мы разводимся, — ответила мне новая знакомая.
Зачем информировать мне, в каком именно вахтовом посёлке находится сейчас муж, если Люся всё равно с ним разводится, я не понял, и сделал вывод, что этого мужа, возможно, никогда и не существовало вовсе. Что ж, тем лучше! Люся симпатичная. И я ведь так и думал, что в СССР другие девушки, не эти эгоистки, что бросают меня сразу же, как только узнают, что безработный! При социализме-то совсем другое дело! Вон они тут как, сами кидаются! Везёт мне! В РФ секса не было, а в СССР, стало быть, будет…