Выбрать главу

Когда отец говорил о бережливости прошлого, это было всегда с оглядкой на обжорство настоящего. Голод был постоянным гостем в его доме, и колбасы никогда не хватало на всех. Сахар на столе или используемый в приготовлении пищи, был предметом о котором он едва слышал до того, как покинул отцовский дом.

Примерно так же, было в детстве в доме моей матери в так что они оба знали, что такое бережливость. Но мама была достаточно молчалива о том что касалось ее детства, и мы мало что об этом знали. Совершенно невозможно было вытянуть из нее информацию о том периоде ее жизни. Был только один случай: однажды рождественским утром ее маленькая трехлетняя сестра, оставшись одна в доме, попыталась залезть в дымовую трубу. Дом был маленькая однокомнатная хижина с дымовой трубой, прорубленной в крыше над очагом. Младшую сестру звали Ингебьорг. Она упала из дымовой трубы вниз на чайник с кипящей водой, и моя бабушка нашла ее там висящей на боку. Тринадцать дней Ингебьорг мучилась в постели, пока Господь, вняв молитвам ее матери, не забрал ребенка к себе. Позже я сам посещал это место. но теперь там все сильно изменилось. Мать покинула это место и не возвращалась домой пока были живы ее родители.

Странно наблюдать, как все дети из семьи моей матери остались жить близко в узких рамках этого старого общества. Так же поступали и дети моих сестер и братьев отца, за единственным исключением младшего брата отца, который, то ли случайно, то ли случайно или по расчету, женился на шведке — его дети вырвались из из круга. И собственно был сам отец, который женился на девушке из-за границы, и его дети тоже вырвались из круга. Но все остальные, как со стороны матери, так и со стороны отца, женились на людях из своего узкого круга и преклонялись перед законом «Янте».

В детстве я никогда не голодал. Я пришел к этому только позже, но за это мне пришлось благодарить только самого себя. Но то что я страдал от неправильного питания — это бесспорный факт. Среди чужих людей мы, дети, теряли всякий самоконтроль, когда видели пищу, отличную от той, к которой привыкли дома. В детстве я воровал иногда еду, но это ни в коем случае не было вызвано тем самым ограниченным физическим состоянием, которое мы называем голодом, хотя что такое голод на самом деле? Разве это только факт пустого живота? Когда беременная женщина ест уголь и известь, это не потому, что они ей нужны — т. е. то есть она голодна не вообще, а, можно сказать, частично.

Я, как говорится, не сделал бога из своего живота. Что касается еды, то со мной было примерно так же: помимо того, что что мы должны были есть еду, мы еще и соревновались за нее; другие не должны были иметь ничего такого, чего не мог иметь ты сам. А без еды человек чувствовал себя не очень хорошо. Но еда так же создавала тяжесть в желудке; у человека появлялось вялое и вздутое состояние, небольшое головокружение и отрыжка. «Пища — удовольствие» — это термин нашего школьного учителя Фрекен Нибе, которая его придумала и предостерегала нас от него. Однако, я считаю, что то, что мы получаем удовольствие от еды, которую мы едим, это практический момент, потому что это оставляет место в нашем в нашем сознании, чтобы думать о других вещах. Когда в карманах была монета, нас привлекала только экзотическая пища. Один из моих братьев однажды потратил два цента только на корицу.

Мое самое большое преступление в вопросах еды в те дни, как это ни смешно, не было ни в малейшей степени бесчестным, но настолько эгоистичным, что мне было очень стыдно за себя. Я съел целую сосиску в полном одиночестве, оба конца и середину. Случилось так, что я нашел на улице десятицентовую монету и, скрепя сердце, побежала в мясную лавку и купил целую колбасу только для себя. Я спрятал ее под рубашку и помчался в лес, где спрятался и долго сидел, глядя на свою колбасу, полный восхищения собой и в то же время испытывая угрызения совести за то, что отказался поделиться своим сокровищем с другими. Подумать только, как была бы благодарна за это мать! Нет, сэр, ни за десять, ни даже за двадцать центов я не позволил бы себе такого благородного жеста! Эта колбаса была моей и только моей! Я задумчиво откусил один конец и прогрыз себе путь к середине, голова у меня шла кругом от стыда — подумать только, сколько ломтиков получилось бы! Полуденная трапеза на восемь человек! Тем не менее, перед моими глазами все время мелькала и другая мысль: Наконец-то здесь была одна колбаса, которую не нужно было резать и делить!