Давно уже остыл чай в кружке Акунка, в кастрюле кипела вода, в котле — суп, но оба собеседника ничего этого не замечали.
— Ты теперь, Пиапон, друг, знаешь обо мне все, — сказал Акунка. — Больше ничего не спрашивай, больше ничего не могу сказать.
ГЛАВА ШЕСТНАДЦАТАЯ
Во многих семьях бывает так: сын всегда тянется к отцу, дочь — к матери, но в домах Пиапона и Полокто почему-то вышло наоборот — сыновья Полокто отошли от отца, ближе были к матери, делились с ней мальчишечьими, самыми что ни на есть тайнами; а у Пиапона дочки тянулись к отцу, доходило до того, что просили отца сделать им акоаны. Особенно Мира так привязалась к отцу, что иногда просилась с ним на рыбалку, на охоту, выходила на берег раньше всех, садилась в оморочку, и никакие уговоры не могли заставить ее сойти с оморочки. Несколько раз пришлось Пиапону брать ее с собой проверять сети. Все стойбище знало, что Мира любимица отца.
Сыновья же Полокто, взрослея, так и не отдалились от своей матери, наоборот, еще крепче полюбили ее. А Мира все-таки была девочкой, а у девочки, хотел того Пиапон или нет, были свои интересы маленькой женщины. Лет с двенадцати Мира уже перестала проситься на рыбалку с отцом. А лет с пятнадцати стала стесняться отца, отошла совсем к матери: у ней проснулся инстинкт женщины, и женщина должна была делиться всеми своими секретами только с женщиной.
С тринадцати лет к Мире начали свататься. Приезжали из Джоанко, из Джари, из Эморона, но Пиапон не выдавал ее замуж, потому что она наотрез отказалась от замужества.
— Отцовская дочка, потому Пиапон и слушается ее, слишком дорожит ею, — говорили в стойбище.
— Цену набивает, — шептали злые и завистливые языки, какие всегда находятся в любом стойбище.
— Перезреет, Пиапон, выдавай, — советовали другие.
Пиапон смеялся и твердил, что выдаст младшую дочь только с ее согласия.
— Когда это отец слушался дочь?
— Когда это мои деды жили в деревянных домах? — вопросом отвечал Пиапон.
В последующий год, особенно с лета, Мира стала избегать отца. Но как не встретишься с ним, когда живешь в одном доме? А она не смела смотреть ему в глаза, потому что она подвела его. И ничего уже не изменять теперь. Мира готова была бы принять смерть, своей кровью смыть с отца позор, но за ней неотступно следят Хэсиктэкэ и мать. Она хотела во всем признаться отцу. Но мать и сестра не позволили ей сделать этого. Они говорили, что отец не вынесет такого позора, убьет ее, Миру, потом может покончить и с собой. Мира готова была сама умереть, но она не хотела смерти отца. А мать с Хэсиктэкэ твердили, что отец обязательно покончит с собой. Мира страдала и молчала. Она вспоминала его и нисколько не сердилась на него, потому что он был такой необыкновенный. И сейчас Мире становится трудно дышать, когда она вспоминает его. Сердце бьется в груди… Он был самый хороший. Какой он смуглый! Какие открытые глаза! Косы толстые! Сильный, ловкий! Как он обнимал!
Был тот молодой охотник из стойбища Джоанко, приехал с другими охотниками, привез русского, которой бродил по стойбищу, всех и обо всем расспрашивал. Был у него интересный ящик, который на бумаге может отпечатать человеческое лицо, фанзы. Сколько смеху было, когда по его просьбе взрослые запрягали в нарты собак! Это летом, на траве! Но Мира никому не назовет имя любимого, пусть он обманщик, пусть он обесчестил ее. Но зато он сразу приглянулся ей. Вечером ноги сами понесли ее к подружке, где они и встретились.
Мира вернулась поздно, она никогда так поздно не возвращалась домой. Ноги дрожали, переступая порог. Отчего они дрожали? От страха или от того, что произошло? Мира легла на свою постель, но не могла уснуть до утра. Поднялась раньше всех, начала хлопотать по хозяйству.
А как наступила темнота, она опять встретилась с ним, и опять было то, что никому не расскажешь. То, что было с ней, не может быть с другой. Только с ней! Он завтра уезжал и поклялся, что обязательно приедет свататься. Это он говорил и в первый вечер. Она верила ему.
Утром Мира пошла на берег за водой. Он проводил ее глазами.
Месяц прошел быстро. Он не приезжал. Не пришли и месячные. Промелькнул второй месяц. Его все не было, не ехали и сваты. Второй срок не приходили месячные. Она сообщила об этом матери. Мать подозрительно посмотрела на нее, и Мира впервые почувствовала, что она совершила что-то недозволенное.