— Снова призываю всех граждан быстро собраться на общее собрание КПЧ, местного национального комитета и единого сельскохозяйственного кооператива. Собрание, в котором примет участие секретарь районного комитета КПЧ, состоится в местном трактире.
Из репродукторов опять полились звуки энергичной строевой песни, чтобы через минуту смениться повторным призывом. Но ликующая веселость марша посреди тягостной тишины безлюдной площади воспринималась как нечто неестественное и действовала на нервы.
— Ну что? Возымело действие? — нетерпеливо спрашивал еще издалека бегущий из школы пан управляющий Томан.
Ему никто не ответил. В этом не было нужды, и пан управляющий через секунду убедился сам, что деревня осталась глухой. Закрытые занавесками окна слепо и безжизненно смотрели на улицу. Только две старушки в черном одеянии с молитвенниками в руках крадучись пробирались вдоль стен к костелу.
Томан только вздохнул и от стыда перед Шандой опустил голову.
Анна Шандова не могла больше терпеть. Она привыкла к деятельности, ей всегда хотелось что-нибудь организовывать, предпринимать; она появлялась то здесь, то там, заражая людей своим энтузиазмом. Тягостное пассивное ожидание нервировало ее. Не торчать же им здесь, точно истуканам!
— Пойду посмотрю, хватит ли там на всех стульев, — неожиданно сказала она. — И закажу пива на стол президиума. Чего ты, Павел, хочешь? Малиновую настойку, пива или кофе?
Павел Шанда не ответил, ему было ясно, что вопрос сестры в эту минуту был лишним, да Анна и не собиралась ждать ответа.
Неожиданно для всех Карел Мутл потерял самообладание. Бросив сигарету, он выбежал на середину площади, повернулся к молчащим белым избам и, будто невменяемый, закричал срывающимся голосом:
— Что с вами, люди? Черт возьми, что же нам — идти вас просить?!
Ответом ему была тишина. Только несколько занавесок за густыми зарослями фуксий и пеларгоний слегка дрогнули, когда их быстро опустили те, кто минуту назад с интересом наблюдал за происходящим.
Единственным человеком, появившимся на площади, был председатель. кооператива Вчелак. Он уныло подошел к Карелу и устало проговорил:
— Что ты здесь орешь? Зря все это. Никто из них все равно не придет.
— Как не придет? — не поверил ему Мутл.
— Боятся они!
— Чего им бояться, скажи, пожалуйста?
— А всего! Того, что спалили коровник, что на тебя напали, что Эмана вчера арестовали. Всего. Слишком много бед обрушилось вдруг на нашу деревеньку.
Мутл беспомощно сжал кулаки:
— Сиволапые мужики! Трусливые сиволапые мужики!
И тут Вчелак неожиданно одернул Мутла:
— Не ругайся. Что ты удивляешься? Ведь ты тоже боишься!
— Что? Я? — Мутл судорожно засмеялся.
— Зовешь их на собрание, а сам отсюда удираешь?
— Я?
— Все уже знают, что ты хочешь переехать в город. И можешь быть уверен, никто тебя в этом не упрекнет, никто не заругает и не осердится на тебя. Наоборот, люди говорят, что ты умно поступаешь. Здесь становится слишком жарко.
Мутл был потрясен этими спокойно произнесенными словами Вчелака и попытался вяло возразить:
— Но ведь это неправда... Я...
Его перебил энергичный голос Шанды:
— Не спорьте! В этом нет никакого смысла, товарищи!
Дела здесь обстоят гораздо серьезнее, чем я предполагал. Надо посоветоваться в райкоме.
Он быстро простился с ними, пожав всем руки, и заспешил к «татре», которая ожидала его в тени трактира.
Машина уехала. Из репродукторов все так же гремели марши. Все вдруг почувствовали подавленность и тоску. Карел еще с минуту упрямо молчал, потом повернулся к Томану:
— Соберем сегодня вечером внеочередное заседание комитета, проведем его у вас в школе, пан управляющий, согласны? — Не ожидая ответа, он прошел мимо распахнутых настежь дверей трактира и, понурив голову, побрел домой.
В этот момент чья-то милосердная рука выключила наконец трансляцию.
До этого времени жизнь у старшины Матыса была, можно сказать, золотой. Он был сыном тршемошницкого сельского сапожника, выучился в близлежащем городке на слесаря, но во время службы в армии ему так понравилась военная форма, что, отслужив, он подал заявление о приеме в КНБ. После краткого обучения и еще более краткой практики его направили служить на пункт КНБ в центре участка, где он, по сути дела, был дома. Служба его не была тяжелой: мелкие кражи, драки на танцах или бешеные гонки сельских ребят на мотоцикле, вот, пожалуй, и все его заботы. Поэтому от весны до зимы он каждый день мог посвятить хотя бы несколько минут своей страсти — рыбалке. Складная удочка была всегда при старшине, даже на обходах. Как только подворачивался случай, он садился к воде, закидывал удочку и, наблюдая за поплавком на глади реки или озера, ждал. И главным для него был не улов — все равно пойманную рыбу он раздавал в селах, — а успокаивающее, блаженное созерцание гладкой поверхности пруда или речки.