Дмитрий Прост
Бензин в крови
Предисловие
Когда я всерьёз задумался насчёт того, что стоит написать книгу на любимую тему, в голове долго вертелись слова моего хорошего друга. В те давние времена, когда общение ещё проходило на «Вы», он озвучил такую мысль:
— Дмитрий, писать — это тяжёлая работа. Писательство — это навык, который можно и нужно прорабатывать.
Эта фраза почему-то очень запала мне в память. То ли потому, что такая глубокая в своей мудрой простоте мысль, то ли потому что он любит её повторять с изрядной периодичностью, потому как сомневается в моей памяти.
А ещё он твёрдо пообещал, что у меня точно получится написать хорошо.
Никогда не думал, что могу сотворить хоть что-то интереснее годового отчёта или очередного никому не нужного регламента, но спустя то ли год, то ли полтора уговоров, иногда перемежавшихся угрозами, всё же решил попробовать.
Работать нам не привыкать. В любой работе ведь что самое тяжелое? Начать.
Так на мониторе появилась одна строка, потом целый лист, в конце — глава. Перечитав получившийся материал несколько раз, я без сомнений отправил его в «Корзину».
На это мне резонно возразили, что в литературе я ничего не понимаю, и вообще получалось весьма пристойно.
Так что ещё год спустя, чтобы вырваться, наконец, из-под жёсткого и совершенно незаслуженного давления, я предпринял очередную попытку, в результате которой Вы, уважаемый читатель, сейчас видите это абсолютно необходимое предисловие.
Это произведение появилось только благодаря RedDetonator’у и если бы не RedDetonator, я бы ни за что не взялся за такое, но он оказал невыносимое давление.
Прошу винить во всём RedDetonator’а и только его (1).
______________________________________________
Примечания:
(1) В первых главах количество абсолютно необходимых для погружения в тему примечаний зашкаливает. Их можно пропустить, но они содержат важную информацию по терминологии, контексту, историческим фактам и так далее.
Кого винить в их огромном числе, уважаемый читатель, вы тоже знаете.
Глава первая. Рестарт (1)
Гонки — это жизнь, а все что происходит до или после них — лишь ожидание.
Стив Маккуин, американский актёр, авто- и мотогонщик
/ 3 ноября 2024 года, г. Москва /
Сима-сима-сима-пой, сима-пой, сима пой!!!
Мальчишки бегали вокруг стоящего в центре кухни-гостиной дивана и громко пели — вернее, орали — вирусную песенку из TikTok’а, перевирая слова и не выговаривая «р».
Собака с беспокойством выглядывала из-под обеденного стола, кошка заняла стратегическую высоту на полках над телевизором. Участвовать в песенном перфомансе меховая половина дома не хотела.
Не хотел в ней участвовать и Виталий Окопов, номинальный глава семьи и отец двух юных, пяти и восьми лет, поклонников современной музыкальной волны. Отец семейства хотел покоя. Не метафизического, а самого обыкновенного — тишины и уединения. Сегодня воскресенье, день гонки. День, когда зарабатывают основные очки уикэнда (2).
Виталий покосился на часы — 18:14. «Уже почти, уже скоро», — он тяжело вздохнул и поудобнее устроился на диване. Сердце в нервном ожидании будто пропустило пару ударов и надавило на рёбра изнутри.
Говорят, что нет ничего мучительнее, чем ждать и догонять. Представить, как он кого-то догоняет Виталий не мог — офисная работа драматично сказалась на его физической форме и комплекции, а терпеливое ожидание никак не совмещалось с импульсивным характером.
Черный фон пиратской трансляции, выведенной на самый большой в квартире телевизор, сменилась цветастой заставкой, из динамиков понеслось знакомое «Та-а-да-да-да-дам-та-дам-да! Та-да-да-дам!..», замелькали брендированные комбинезоны гонщиков, финальным росчерком застыла эмблема «F1»…
Сердце заколотилось ещё быстрее, адреналин помассировал надпочечники и в висках запульсировало — предвкушение приятно кольнуло нервы, ведь уже по первым кадрам трансляции стало ясно, что гонка будет дождевой. А дождевая гонка — это почти всегда неожиданно и непредсказуемо.
Положение дел в чемпионате, однако, вызывало опасения.
Сезон, начавшийся для трехкратного чемпиона мира Макса Ферстаппена так, будто прошлогодняя доминация и не заканчивалась, завершался откровенно так себе. Отрыв от Ландо Норриса в чемпионате сократился после Гран-при (3) Мексики сначала до сорока семи, а после победы Норриса во вчерашнем спринте лишь до сорока четырёх очков.
Команда McLaren, начавшая сезон с финишей на местах в конце первой десятки, отлично поработала над улучшениями машины и с пятой гонки, Гран-при Китая, стабильно приезжала на подиумы. Причем следующий же после Китая Гран-при Майами лидер команды Ландо Норрис и вовсе выиграл.