В ванной комнате все холодное. Тюбик зубной пасты липкий, кусок мыла кажется сухим, но, если взять его в руки, нижняя часть оказывается на ощупь влажной. Конечно, мыло полезно — можно им натереть что-нибудь, освободить это и организовать свой побег. Она кладет мыло на место. В спальне носки цепляются за циновку на полу. Она открывает шкаф в надежде, что удастся сбежать в Нарнию. Но в платяном шкафу, кроме одежды, ничего нет; ее воображение недостаточно богато для такой ситуации.
Она ложится на кровать, кладет рядом с собой больную руку, зафиксированную бинтами, и закрывает глаза. Но запах простыней неумолим; она чувствует, как прохладные слезы бегут по щекам, прежде чем осознает, что плачет. Она встает с кровати, даже не потрудившись вытереть лицо. Снова идет к входной двери и пробует открыть ее, но та по-прежнему заперта.
Телевизионная башня, словно тюремный надзиратель, непрестанно подсматривает за ней через окно гостиной. Она размышляет о джин-тонике, о парках развлечений и книжных магазинах. Почему она никогда не думала об этом? Башня отбрасывает солнечные блики, будто выгибая бровь, скептически слушивает ее оправдания. Она сворачивается клубочком на диване, пальцы ног зарываются в щель между подушками. Она слишком напугана, чтобы плакать.
Энди достает из шкафчика в учительской три книги и кладет их в сумку. Кроме него, в учительской никого нет. Идти домой не хочется — он еще не готов встретиться с ней лицом к лицу. Он выкладывает книги обратно в шкафчик, одну за другой.
Он постарался привести ситуацию в нормальное состояние, насколько это было возможно. Перевязав ей руку, распаковал ее рюкзак и освободил в шкафу место для ее вещей. Ее одежки такие маленькие по сравнению с его одеждой. Скрученные небольшими комками, они выпускали крошечные облачка ее запаха, когда он растряхивал их. Эта одежда знает о Клэр больше, чем он: весь день она льнет к ее коже. Он понимает, что вообще-то к одежде не ревнуют, но возникающее чувство очень похоже на ревность, и ему становится неловко.
В хозяйственном магазине он купил совсем небольшой сейф — для ключей и своего телефона. Замок сейфа работает на комбинации из шести цифр, и его простота радует — вселяет уверенность, что ничего не выйдет из-под контроля. Он не хочет сложностей ни для кого из них, поэтому старается устранить даже саму возможность возникновения затруднений, пусть наладится нормальная жизнь. Удивительно, с какой легкостью удалось выполнить каждый шаг. Запереть дверь. Не оставлять ключ. Забрать симку. Каждый шаг — всего лишь крошечное действие, но всякий раз, выполнив его, он чувствовал, что дышится ему все легче и легче.
По утрам, отправляясь на работу, он оставляет сейф на лестничной площадке. Не хочет, чтобы в его отсутствие Клэр подбирала комбинацию к кодовому замку, даже не хочет думать о том, что она обязательно займется этим. Но в данный момент она ничем не занимается. Прошло уже несколько дней, когда она разговаривала с ним в последний раз. Она не произнесла ни слова с тех пор, как он повредил ей руку, и он уже отказался от всякой надежды что-то изменить. Медленно, но верно квартира превращалась в стеклянный колпак: ни звука, ни движения между ними. Будто они живут в совершенно разных пространствах, параллельных вселенных несмотря на все внимание, которое он уделяет ей. Разве он этого хотел? Он боится, что она может исчезнуть насовсем, и не знает, что делать, чтобы предотвратить это.
— Энди! Как дела? Что новенького? — Петер преодолевает стулья и столы на пути к своему шкафчику.
Энди смотрит на книгу, которую держит в руке. И никак не может вспомнить, хотел ли он взять ее с собой или оставить здесь.
— Так себе. А у тебя как?
Энди убирает книгу в шкафчик. Дома все равно не удастся почитать.
— Ой, знаешь, забот полон рот. — Открыв свой шкафчик, Петер достает сумку. — Слышал? Мы с Яной помолвлены.