Берри Бон седел и дряхлел, горбился, не расставался больше с тростью. Шаги его становились все медленнее, прогулки — все короче, пока, наконец, не стали оканчиваться на скамье у дверей. На ней он часами сидел и смотрел в переулок, точно рыбак — на реку; вот только удочки у него не было.
Я время от времени заходил его навестить, осматривал его, потому знал, что время старины Берри подходит к концу. Как-то раз осенью он попросил меня отнести на почту кипу писем.
— Если я кому что должен — пусть поторопятся забрать, — криво ухмыльнувшись, объяснил Берри в ответ на мой вопрос. В письмах, подозреваю, он тоже написал нечто подобное: по-человечески попрощаться с приятелями было бы совсем не в духе Берри Бона. Писем насчитывалось два десятка, и за следующие полгода человек пять-шесть побывало у него: совсем не мало, учитывая, что дороги в окрестностях Йолмана не слишком хороши.
К стыду своему, вынужден признать — зимой я почти не вспоминал о старике. То работал без продыху, то сутками отсыпался, придавленный хандрой; то ссорился, то мирился с Джесс, раз даже запил с отчаянья… Одним словом — с головой ушел под лед и едва не позабыл дышать.
Весенним вечером, когда мы с Джесс прогуливались по Трескучему бульвару, прибежал мальчишка-посыльный из гостиницы. Плиты певчего камня тревожно звенели под каблуками его форменных ботинок: Берри Бон умирал, и кто-то посчитал, что мне следует знать об этом.
Джессика отправилась со мной: она всегда тепло относилась к Берри Бону.
Дверь нам открыл преподобный Клеан, смуглолицый моложавый тип в накидке служителя церкви Откровения. Клеан жил не в Йолмане, но пару раз я встречал его у Берри прежде. Как выяснилось — он тоже меня запомнил, потому и послал за мной.
— Я подумал, старина Берри хотел бы с вами попрощаться, Николас… К тому же, вы лекарь… — пробормотал он, впуская меня внутрь. — А ваша спутница?..
— Госпожа Джессика. Джесс, это преподобный Клеан, — наскоро представил я их и поспешил к старику.
Берри Бон с посеревшим лицом метался на сбившейся постели. Борода слиплась от слюны и крови, обкусанные губы слабо шевелились: «Приди… Приди…».
— Принеси из кабака кипятка и спирта, — велел я Клеану и ушел на кухню готовить лекарства, которыми надеялся облегчить Берри последние часы.
Джессика осталась со стариком. Я слышал, как она, всхлипывая, шепчет молитву.
Спустя четверть часа Клеан вернулся; я попросил его помочь мне растереть маковые зерна. Он шумно дышал, склонившись над ступкой, и я никак не мог придумать — о чем с ним говорить. Но тишина давила на виски.
— Бедняга Берри. Даже в смертный час безумие не оставило его, — вскользь заметил я, чтобы завязать разговор.
— Безумие? Берри не более безумен, чем я или вы.
— Но как же?.. — Я вытаращился на него.
— Понимаю, о чем вы: «та, что должна приехать»… Но это не безумие, это — глупость. Редкостная глупость на взгляд любого здравомыслящего человека — но не Берри Бона. Так что, ваша правда, Николас — в своем роде это и безумие тоже. — Клеан неприятно улыбнулся. — Позвольте, я попробую объяснить.
— Буду премного благодарен.
— Только не знаю, поймете ли вы — о Хмари непросто говорить с тем, кто не касался ее, тем паче — о Созданиях Хмари… Да-да, о Созданиях! Те души, что поглотила Хмарь — соскользнувшие в Хмарь, оказавшиеся в ней по воле таких, как Берри — по вашему, что с ними происходит? Они продолжают существовать, они по-прежнему несут в себе частицу Творца! Бедняги продолжают чувствовать, однако чувства их оторваны от объектов — и это для них невыносимо… Потому они создают. Верой своей, создают тех, кого любят, и в ком обретают надежду: творят миражи Хмари.
— Говорите яснее, — раздраженно попросил я. — Как вы верно заметили — я не касался Хмари, и ничуть не жалею об этом.
Мне не нравился Клеан, и не нравился его восторженный тон.
— Хмари коснуться никогда не поздно, — Клеан усмехнулся: мое раздражение его позабавило. — Миражи Хмари… Ее демоны. Удивительные существа! Твари без будущего, чье настоящее есть непрерывно изменяющееся прошлое…
Раздался протяжный скрип. Клеан вздрогнул — но это всего лишь Джесс приоткрыла дверь, чтобы лучше слышать наш разговор. Клеан перевел дух.
— Такое существо становится кем угодно для тебя, но лишь на миг — а следующий миг оно уже стало кем-то другим для кого-то другого… Оно беспрерывно меняется. Понимаете, Николас?