Холодное «люблю», как плату за труды,
И знать: тебе не верят!
Люблю ее, но как сказать «люблю»,
Когда влюбленному наемнику не верят?
Молчание.
Матильда.
Я много песен слышала, бароны,
И льстивых слов, и ловких сладких клятв,
Но правду дерзкую я в первый раз узнала.
Я верю вам, Бертран!
(Протягивает ему руку для поцелуя).
Я вас люблю!
Бертран.
Но я люблю другую!
Занавес.
Действие второе.
Сцена 1.
Занавес опущен. На просцениуме, сбоку, Бертран и Генрих играют в шахматы.
Бертран. Пропал твой ферзь!
Генрих. Зато я спас короля...
Бертран. Эх король... Всё король... А почему? Король в шахматах, милый Генрих, всё и ничего... Ну что ж, возьмем твоего ферзя... Смотри, Генрих, как несправедливо: пешка и та сильнее короля.
Генрих. Клянусь святым Денисом, ты мне надоел: молчи!
Бертран. Нет, в самом деле: играет ферзь, играет слон и конь, и турок. А король — боже
упаси! Король сзади. Никуда ни за что...
Генрих. Шах!
Бертран. Я закроюсь, вот так... Вот и защитил своего короля. И почему это короля все защищают? Ей-богу же, я б, на месте ферзя, сверг короля!
Генрих. Вот тебе за твои глупые разговоры.
Бертран. А, черт! Прозевал ферзя, ничего не поделаешь. А все-таки давай
продолжать. Ведь у меня остался король. Король — ха-ха-ха! Да ведь король слаб, король глуп, король бессилен, это какой-то безземельный король!
Генрих (вскакивает, опрокидывает доску). Довольно! Бертран! Чего ты хочешь? Целыми
днями ты мучаешь меня. Скажи же, наконец...
Бертран (раскинувшись в кресле, спокойно). Хочу, чтоб ты был сильным. Лучше владеть одним акром земли, чем быть королем без королевства...
Генрих. Слова... Что делать мне?
Бертран. Сто раз говорил я тебе — беотийские уши у тебя, принц! Восстань!
Генрих. Чтоб снова кровь...
Бертран.
Что кровь? Вино, а без вина — не жизнь.
Так пей же кровь, пей допьяна вино!
В забрало цель копье, рази мечом кольчугу,
Чтоб ноги, головы, и пальцы, и глаза,
И кости, и тела, и лошади, и люди
Летели по полю, а кровь кричала: «Мало!»
Тогда ты будешь пьян, тогда ты будешь счастлив!
Генрих. Ты — зверь...
Бертран.
Нет, рыцарь я!
Я восставал уж дважды... В третий раз!
И в пятый, и в десятый
На брата, на отца, на папу и на Бога,
Чтоб быть сильнее всех, что б не жить нахлебником на пустом престоле,
А замок свой и свой кусок земли,
Своих друзей, свою жену иметь!..
Генрих (дает ему пощечину). За жену!
Бертран (отскакивает; короткое молчание). Генрих! Ты ударил меня, но я тебе прощаю. Мой замок, — ради тебя!
Генрих.
И снова по щеке получишь, слышишь,
Лгун хитрый! Я не дам играть своей
Честишкой в кости. Лжешь ты всё! Я верю
Здесь не словам, а делу: докажи!
(Уходит).
Бертран. Я докажу! (Уходит).
Слуги убирают шахматы. Входят Матфре, Ук, Раймбо и Раймон.
Матфре. Видали?
Ук. Ох, в черный час привез нам Ричард этого молодца! Скиснет из-за него наша сладкая жизнь...
Раймон. Ну, ваша-то жизнь и на войне неплоха. На коня ведь все равно не сядете. Да что говорить...
Ук. Жаловаться не приходится.
Матфре. Не пойму, чего хочет этот Бертран?
Раймбо. Неугомонный человек.
Ук. Зачем ему замок, когда здесь хорошо?
Матфре. Пой, пей и с женщиной крутись, — чего еще надо?
Раймон. Эй вы, бароны! А замки отцов, а поля дедов?
Ук. Только заботы всякие и драки...
Раймбо. Беспокойств не оберешься.
Матфре. Глуп ты, Раймон, и Бертран твой не лучше
Проходят.
Раймон (один). Может, они и правы. Но я помню отца... Он убил своей рукой арагонского короля, когда тот покусился на его замок. Я пойду с Бертраном. ( Уходит).
Сцена 2.
Занавес поднимается. Покои Матильды. Матильда, Генрих. В стороне Тибор и Элоиза.
Генрих. Матильда!
Матильда. Что, государь?
Генрих. Разве я вам государь?.. Я ваш муж... Вы меня не любите...
Матильда. Как добрая супруга, люблю, государь.
Генрих. Не супруга, а жена… Жены мне надо!
Матильда. Я вам верна…
Генрих. Не то! Вы мне верны... Я не хочу обвинять вас... Но я хочу любви!
Матильда. Я делаю все, что в моих силах, государь.
Генрих. Вы женщина!.. Я хочу семьи, поймите... И счастья... вот... Чтоб семья и ребенок... Пойми, женщина!..
Матильда. А что вы мне дадите, если я сделаю вас счастливым?
Генрих. Все!
Матильда. Отомстите за меня!
Генрих. Кто смел оскорбить вас?
Матильда. Бертран де Борн.
Генрих. Бертран? Мой лучший друг?
Матильда. При всех он сказал, что не любит. Он вассал, он должен любить меня!
Генрих. Ха-ха. Ну, это не страшно.
Матильда. Он меня оскорбил!
Генрих. Не могу же я заставить его любить вас?
Матильда. И вы — король? Вам попом быть, Генрих! Убейте его!
Генрих (смеясь). Убить? Вы смеетесь, Матильда. Бертран мне друг...
Матильда. Так что же, всякий может безнаказанно поносить меня? Я найду защиту... Ричард…
Генрих (вскакивая). Ричард?
Матильда. А, вы испугались? Да, я пойду к Ричарду...
Генрих. Опять Ричард, всюду Ричард... Чем он лучше меня?
Матильда. Тем, что он господин, а вы — монах.
Генрих. Я — король.
Матильда. Так сумейте отомстить за меня!
Генрих. Я не могу! Оставьте меня, королева!.. Я два года жил спокойно, но приехал Бертран, и снова зависть, и снова ревность. (Уходит).
Матильда. Тибор! К Ричарду! Иди и передай!
Тибор.
Но, госпожа...
Матильда.
Я помощи прошу
У сильного. Ступай!
Тибор уходит. Молчание. Матильда плачет.
Элоиза. Госпожа, госпожа!
Матильда. Элоиза, помнишь? Разве об этом мы мечтали с тобой там, у отца...
Элоиза. Не плачьте, госпожа.
Матильда. Я не любила Генриха, но я была ему верна. К чему? Я хотела быть королевой!
Элоиза. Вы и так королева, госпожа.
Матильда. Не такой хотела я быть... Генрих никогда не будет королем... Ричард будет королем...
Молчание.
Элоиза. Вы все еще любите того, госпожа?
Матильда. Кого?
Элоиза (отступая). Кого...
Матильда. Кого? Говори, дерзкая!
Элоиза. Бертрана...
Матильда (ломает веер и бросает его в Элоизу). Молчи, негодная!
Элоиза. Валенсийский веер... Подарок короля...
Матильда. Бертрана? Я?.. Я ненавижу его... Он оскорбил меня... Я отомщу ему... (Пронзительным голосом). Элоиза! Элоиза! Я люблю его! (Обнимает Элоизу). С тех пор... Помнишь, когда меня привезли в Йорк, я увидела его рядом с женихом, его, с синими глазами... О, я знаю — он дьявол, он погубит всех и меня, но я люблю его. Элоиза! Вот и сейчас, вот я ненавижу его, я люблю его. И он любит меня, знаю, любит и ненавидит, любовь мешает ему. О, если он позовет меня, если только он позовет меня, я забуду
все!..
Папиоль (входя). Королева! Господин мой, Бертран де Борн, просит о дозволении явиться к вам...
Матильда. Пускай идет к своей любимой!
Папиоль уходит.
Мальчик! Жонглер!
Папиоль (возвращаясь). Я слушаю, королева.
Матильда. Скажи своему господину — я жду его.
Папиоль уходит.
Элоиза, выйди!
Элоиза уходит.
Бертран (входит, преклоняет колено). Дама!
Матильда. И дерзости у вас хватает прийти ко мне, осмеянной, чтоб льстить и лгать?
Бертран.
Да, дерзок я, но не для лжи и лести.
Я к вам пришел, чтоб правду вам сказать.
Матильда.
Я вашу правду слышала вчера...
Бертран.
Как, госпожа!
Матильда.
Вы любите другую...
Бертран.
Другую — в вас!
Матильда.
Вы ловко лжете, рыцарь!
Пойдите прочь, я вам не верю больше!
Бертран.
Я расскажу, как я увидел вас!