Бертран. Раймон, ты видел? Все, все до одного. Отдали свободу, как старую и ненужную клячу...
Раймон молчит.
Что ж ты молчишь? И ты, Раймон?
Раймон. Что делать, Бертран. Судьба...
Бертран. Замок отцов!
Раймон. Да, но время отцов миновало, Бертран. Время сильнее нас...
Бертран. Посмотрим!
Опять борьба? Не внове мне бороться!
Со временем? Я время переспорю!
Раймон уходит.
Бертран (Папиолю). Мальчик... Ты… Останься ты со мною.
Папиоль.
Навеки, господин.
Бертран.
Спасибо, дорогой...
Хороший мальчик мой... Вот... если я умру,
Не забывай меня; цени свою свободу,
Не продавай меча и песен никогда!
Папиоль.
Клянусь!
Бертран.
Аминь.
(Целует его).
Два кубка и вино!
Папиоль уходит.
Генрих!
Виновен — ты. Я сделал все, что мог.
Король не может быть счастливым.
Папиоль приносит кувшин и два серебряных кубка.
Иди!
Папиоль уходит. За сценой громовой крик: «Радость»!
Глупцы!
(Наливает кубки вином).
Аутафорт! Мой замок!
Любовь и честь я продал за тебя,
Теперь умрет и дружба.
Где меч бессилен и бессильна песня —
Поможет яд!
(Бросает яд в левый кубок).
Вбегает Генрих.
Генрих. О, наконец-то! Как все счастливы! Бертран, мир! Мир! 0 , мы показали
Ричарду, какие мы...
Бертран ( про себя). Трусы.
Генрих. Шесть месяцев мы били их под стенами и в поле... Что, Ричард, будешь кусать себе губы? Отец устал, я буду королем...
Бертран. Старик перехитрит тебя! Пока он жив, не видать тебе короны, как Святого Дня.
Генрих. Отец... Если б ты знал, как я соскучился по отцу. Он хороший человек...
Бертран. Прекра-а-сный человек!
Генрих. Он властный и хитрый, но он любит меня.
Какие письма присылались мне,
Такие нежные...
Бертран.
Пока ты бил его.
Генрих. Я буду править!
Бертран. А вот это посмотрим.
Генрих. Хорошо, мой милый друг, как хорошо! Я буду королем и буду счастлив!
Бертран. Король не может быть счастливым!
Генрих. Выпьем! (Берет кубок с отравленным вином).За мир!
Бертран. Нет, выпьем за Матильду!
Генрих. Матильда?.. (Опускает кубок на стол). Бертран, зачем ты так зол, Бертран?.. Матильда, о! Я забыл про нее. Моя честь...
Бертран. Да, честь...
Молчание.
Генрих. Нет, я не могу... Святая Дева, прости меня, как и я прощаю врагам моим. Я не
могу, я не хочу мстить. (Подбегает к Бертрану). Бертран, друг. Я прощу ее, ну позволь мне простить ее. Я хочу быть счастливым... И отец... Я люблю его. Бертран! Я знаю, она согрешила, она оскорбила меня, но я прощу ее... Бертран?
Бертран ( про себя). Как он хочет счастья, несчастный!
Генрих.
Так выпьем же, Бертран!
(Берет по ошибке его кубок, с чистым вином, хочет пить).
Бертран. Кубок!..
Генрих. Возьми вот тот. (Указывает Бертрану на кубок с отравленным вином, хочет пить).
Бертран. Стой, Генрих!
Генрих опускает кубок.
Когда ты сегодня встал, ты взглянул на лик святого Кристофа?
Генрих. Нет... забыл...
Бертран. А знаешь ли, что тот, кто не взглянул, вставая, на святого Кристофа, может умереть без покаяния?
Генрих. Знаю... Но к чему ты говоришь?
Бертран. Вино отравлено!
Генрих. Кто отравил?..
Бертран. Я!
Генрих. Зачем?
Бертран. Чтоб продолжать войну! Чтоб Аутафорт был мой!
Ведь ты умрешь — король нас не простит,
Бароны волею-неволей будут драться!
Генрих.
Бертран, ты шутишь?
Бертран.
Нет!
Вино отравлено, и смерть глядит из кубка...
Но ты мне друг, я не могу убить тебя
Исподтишка, как итальянец...
Мечи решат, чей будет замок!
Генрих.
Бертран! Ведь я люблю тебя!
Бертран.
И я
Люблю тебя! Но смерть твоя нужна мне:
Замок!
Генрих.
Сражаться я не буду!
Бертран.
Не будешь? Нет? Так знай же:
Не Ричард — я с Матильдой был в ту ночь,
Не Ричард — я любовник королевы!
Я лгал тебе и ей, я мужа звал
К жене, чтоб он нашел — меня, но тьма
Мне помогла, змеиная измена удалась мне!
Генрих.
О! О!
( Поднимает меч).
Бертран.
Наконец!
Генрих.
Бертран, не верю!
Ты лжешь... я понимаю...
Ты хочешь раздразнить меня... Не верю!
Бертран. Трус!
Генрих.
Напрасно всё! Сражаться я не буду...
Бертран! За что ты хочешь... в этот день...
Когда я счастья наконец добился?
За что?
Бертран.
Бессилен я! Он слишком добр и честен.
Генрих.
Ты пошутил, скажи, ты пошутил?
Бертран.
Конечно, дорогой. Ах, Генрих, друг любимый,
Не отличаешь шутки ты от правды...
Я испытать тебя хотел... Ну, дай,
Обнимемся...
Генрих
(обнимая его)
Бертран, о мой Бертран...
Какой ты злой… А я-то думал...
Чтоб черт тебя побрал... Бертран, я так счастлив... Ты пошутил...
Бертран. Конечно же, глупый мой мальчик... А еще король!.. Выпьем!
Генрих. Вино?
Бертран. Отравлено? Вот, чтоб доказать тебе... Вон этот кубок ты хотел выпить? ( Берет
кубок с чистым вином). Я выпью его. За счастье короля! ( Пьет). Прекрасное вино!
Генрих. За счастье короля! ( Пьет кубок с отравленным вином). Прекрасное вино... ( Делает два шага и беззвучно падает мертвым).
Бертран ( подбегает к окну). Го-гой! Поднять мост! Стража, на барбакан! Трубите сбор! К оружию! Трубите сбор!
За сценой трубы.
Бертран подходит к трупу Генриха.
Как я любил тебя! Прощай, мой лучший друг,
Прощай, любимый братец!
Лети в свой рай, ты — честный, ты — хороший...
Но ты, глупец, хотел быть королем,
А королям в раю не место! Ты
Так чрезвычайно честен был для ада
И для престола, Генрих!
(Покрывает его плащом).
Сбегаются бароны.
Бароны.
Что случилось?..
Кто звал?.. Мир!.. Что... Где Генрих?.. Кто звал нас!.
Бертран. Я вас созвал!
Бароны. Зачем?.. Бертран... Что? Зачем? Зачем?
Бертран.
Напомнить вам про замки родовые!
Свободны, как олени,
Там жили предки наши,
И папа, и король бессильны были
С их вольным духом совладать и с вольной песней,
И вольною секирой! Так к чему мне
И золото, и королевский двор?
Чтоб с звонким титулом рабом бесславным жить?..
Пуатевинские бароны! Я говорю вам: мира не бывать!
Беритесь за мечи: нас слава в поле ждет!
Бароны. Н-н-н-е-е-т!.. Что?.. Где Генрих?.. Нет!.. Где Генрих?.. Я не хочу войны! Мир!.. Где Генрих?.. Где Генрих?..
Бертран (скидывает покрывало с трупа). Вот он!
Молчание.
Я убил его.
Бароны. А-а-а! (Поднимают мечи).
Бертран.
О-го! Вы прытки стали! Трусы!
Поберегите пыл: он пригодится нам.
Убит наследный принц — король нас не простит
И смерть позорная нас ждет на дыбе!
На бой!
Бароны не отвечают.
Аймерик. Мы выдадим тебя королю. Мы ни при чем!
Бароны. Ты убил. Мы ни при чем... Мы ни при чем… Мы выдадим тебя королю!..
Бертран. Но не живого! (Отстегивает меч). Пусть я умру,
Но дорого продам я вам свободу!
Святой Денис! Святой Георгий! Радость!
Бароны. Радость! (Наступают).
Бертран. Кто со мной? Раймон!
Раймон молчит в стороне.
Один умру, — еще почетней смерть!
Радость!
(Отступая, сражается).
Папиоль!
Ты мне остался верен до конца,
Спой песню мне, пока я буду биться.
Папиоль
(дрожащим, детским, пронзительным голосом)
Убийца!
Бертран
(роняя меч)
Мальчик!