Еще одним непременным атрибутом мест, которыми мы проезжаем, смело можно назвать вино. Виноградники здесь довольно часты, мы видели их не раз – нежно-зеленые кустики, подвязанные к высоким шпалерам, посаженные густо и впитывающие сияние южного солнца, чтобы заключить его в ягодные грозди. Оттого часты и вина – так, что диву даешься, как только местным жителям удается не спиться, ведь к вину в этих землях приучены все от младенцев до стариков. Его подают в маленьких графинчиках или по-простому в кружках, как лимонад или квас. С вином и виноделием связано множество традиций и ритуалов, каждый бокал беспременно сопровождается витиеватым тостом, а подача напитка гостям прямо-таки театральное действо. Разумеется, все это заставляет чувствовать вкус совершенно иначе.
На первой же остановке дилижанса Антип, невзирая на протесты матушки и почитая себя вполне взрослым, пил вино со взрослыми наравне. Лидия Ивановна бросала на меня умоляющие взгляды, призывая вмешаться и остановить ее сына, но просить открыто ввиду непродолжительности нашего знакомства не решилась. Я же счел за лучшее позволить мальчику на себе испытать последствия своих капризов. Моя тактика возымела плоды. Весь следующий день Антип был бледен и жалок, зато о вине на протяжении дальнейшего пути не заикался. К сожалению, так уж мы устроены, что лучшим учителем для нас является собственный опыт, с которым не сравнятся увещевания самых авторитетных наставников, и чем этот опыт горше, тем надежнее запечатлевается он в нашей памяти.
Карличей мы достигли на пятый день нашего путешествия, когда солнце уже перевалило за полдень. Весьма живописная, деревенька эта лежит у подножия горы, приникши к ее склону, как щенок к теплому боку суки. Дома лепятся близко друг к другу, для постройки в дело идет все, что только попадает под руку: остатки прежних строений, обломки камней, доски, глина, стекло. Все это соединяется по одним карличанам ведомым законам, оттого жилища непохожи друг на друга, но одновременно вместе воспринимаются как единое целое, одинаково пестрое, искривленное и скособоченное. Из-за того, что через деревню идет дорога, есть в ней и гостиница, столь же лишенная любых понятий о симметрии. Опорой ей служат могучие валуны, явно бывшие прежде частью фундамента другой, более мощной постройки, а одна из стен с пробоиной и остатками тонкой резьбы выходит далеко за пределы здания, обрываясь в никуда.
Я бы не излагал столь подробно особенности местной архитектуры, кабы не был принужден вновь задержаться в гостинице. Дело в том, что карличане, как и любые жители захолустий, благодаря оторванности от городской суеты умудряются сохранить в себе этакую черепашью степенность. Потребность в движении они утоляют делами насущными, как то забота о пропитании или крыше над головой, в остальное же время сидят возле своих или чужих жилищ и предаются блаженному ничегонеделанью. Торопиться им решительно некуда, стремиться – не к чему, и ни увещевания, ни попытки подкупа не способны сие изменить.
Я окликнул первого замеченного мужичонку, невзирая на жару облаченного в четырехгранную отделанную мехом шапочку и жилет из дубленой кожи. Расстегнутая нараспашку рубаха его от ветхости сделалась серой, рукава держались на одной-двух нитях, а подпоясанные веревкой штаны до колен выцвели так, что определить их первоначальный цвет было невозможно. Густая борода, не знавшая ножниц парикмахера, пенным водопадом ниспадала мужику на грудь, ноги были черны и босы.