Нашему классу предстоит необычная экскурсия, показывают не весь завод, а его вычислительный центр. Если бы водили просто по заводу, я скорее всего бы отмазался. В нашем городе я побывал везде, причем не один раз, а с директором этого завода здороваюсь за руку. А вот это чудо инженерной мысли семидесятых, почему-то оказалось в стороне от моих дорог. Да и вообще, это первый вычислительный центр, который я увижу "живьем". Для нашего города они редкость, не удивлюсь, если окажется, что он единственный в городе и открыли его совсем недавно.
ВЦ по телевизору видел. Их показывают и в художественных фильмах и иногда в документальных передачах. Обычно эффектно смотрятся магнитные ленты в режиме перемотки, мелькание лампочек на огромных панелях процессоров и рассматривание с умным видом инженерами дырочек на перфоленте или перфокарте, которую они держат в руках. Смешно, но эти кадры в основном и показываются в многочисленных фильмах.
- Слушай, сына, а спроси, как там на экскурсии... знаешь, что?
Я весь во внимании.
- Может ли ЭВМ ошибаться?
Вопрос неожиданный.
- Как это ошибаться?
- Ну вот так, ошибаться.
- Па, ЭВМ -- это примерно то же что и счеты, только очень большие и сложные. Счеты могут ошибаться?
- Не знаю, про счеты, но вот нам в бухгалтерии часто такое говорят.
- А у вас есть ЭВМ в депо?
- Откуда? Возят бумажки в управление, там и считают. А придет рабочий какой-нибудь - мол неправильно посчитали, в бухгалтерии один ответ - "ЭВМ ошиблась".
- Не знаю. Ошибаются люди, которые писали программы или данные вводили, а сама по себе машина... нет, может сбоить, но если считает неправильно, то это уже ошибка разработчика, который ее придумал. Ну как в счетах, при сборке, на одну проволочку лишнюю костяшку добавили.
- Это ж сразу видно.
- Да. Так и с машиной - ее проверяют много раз, тесты гоняют, так что ошибка очень маловероятна. А часто так говорят?
- Да достали уже. Раньше в нашем депо один бухгалтер был со счетами и все считал и зарплату и все остальное, а сейчас три курицы сидят, да еще в управление бумажки возят, а оттуда получают ведомости.
- Это, па, прогресс называется, лет через сорок там будет десять таких куриц сидеть, если не больше, у каждой своя ЭВМ на столе будет, а порядку больше не станет.
- Любишь ты выдумывать...
**********
Вычислительные центры, сейчас еще гордо называются АСУ, то есть автоматизированные системы управления. Управления чем? Или предприятием - АСУП или технологическим процессом - АСУ ТП. Чем управляет здешняя ЭМВ, не знаю. Возможно не знают руководители завода и сами асу-шники. Экскурсию проводит руководитель этой самой АСУ, в должности начальника отдела ЭВМ. Он много рассказывает о важности вычислительной техники в жизни страны, о светлом будущем, в котором ЭВМ будет на каждом заводе, что-то втирает про роботов, станки с ЧПУ. Я слушаю в пол-уха, с его точки зрения, будущее компьютеров выглядит скромно. Если скажу, что там, в будущем карманном телефоне будет стоять микрокомпьютер, по мощности превосходящий все нынешние ЭВМ Советского союза, в сумме, а на Марс человек так и не полетит, не поверит.
И все равно, мне интересно. Я вижу то, что в будущем уже забыл. Даже сами помещения, где установлена вычислительная техника необычны. Полы из толстых алюминиевых плит. Несколько кондиционеров в окнах. Сплиты еще не пользуются популярностью. Потолок тоже из алюминия, только тонкого, и в дырочках. В стране что перепроизводство этого металла? А вот и показуха в действии. Опять перемотка магнитной ленты, мелькание лампочек на передней панели ЭВМ. Смотрю с улыбкой на это скопище светодиодов и тумблеров. Старая знакомая "морда". Фактически отладчик программ. Можно вводить цифровой код команды или данных в любую ячейку памяти, регистр, выполнять программу по шагам. Класс! Программа, разумеется на языке ассемблер. А ведь я когда-то в будущем имел дело с таким компьютером, носящим гордое название "М-7000".
С восторженными улыбками на чудо техники смотрит весь наш класс. Однако я начинаю понимать, что нас дурят. Сидящий рядом с "мордой" инженер, незаметно жмет кнопки "пуск" и "сброс". Он же что-то набирает на дисплее в автономном режиме. Второй - гоняет магнитную ленту на перемотке и гордо переставляет большие белые коробки с дисками, ага аналог "винчестера". Не хватает только перфоленты. Хотя почему не хватает, вон лежит.
Не выдерживаю и спрашиваю:
- А что с компьютером? Сломался?
Немая сцена. Вопрос не понимают не только школьники, но и инженеры.
- С каким компьютером? - Интересуется начальник отдела.
Я киваю на шкафы за его спиной, он молча смотрит на них, потом поворачивается к нам.
- Это ЭВМ, электронно-вычислительная машина.
- Ну да, ЭВМ. Синоним этого словосочетания - компьютер. Так что с ней, почему не работает?
Немая сцена длится с десяток секунд, пока начальник отдела беззвучно открывает и закрывает рот. Прерывают ее хлопки в ладоши за моей спиной. Взгляды и одноклассников, и инженеров отдела мгновенно отрываются от лица главного эвээмщика и устремляются мне за спину. Я тоже оборачиваюсь и вижу улыбающегося директора.
- Разрешите представиться, Чеботарев Иван Германович - директор этого самого завода. Простите, что не смог встретить. А ты, Андрей, молодец. Чего-то подобного я и ожидал. Говорил, Виталий, не пройдет твой номер с этим классом. Раскусят. Эти ребята очень грамотные.
Однако чувствуется, что Иван Германович на своем месте. Он как-то очень ловко увел разговор в сторону, двинул меня в бок, чтобы я помалкивал, не лез, "мол потом", и тема неисправности очень быстро ушла на второй план. Оказывается, эта ЭВМ будет выполнять сразу роль и АСУ ТП и АСУ П. Хотят "прикрутить" ее к процессам плавки, но одновременно будет считать рабочее время, и какие-то вообще нелепые задачи, о которых я и в будущем не слышал, например, "учет писем трудящихся". И вообще ЭВМ очень крутая, она - внимание! - Двухпроцессорная! Я еще думал, зачем вторая "морда"?
После выступления, директор передал слово одному из инженеров, этого вычислительного центра, кивнув головой в сторону двери. Тот понимающе склонил голову и вдвоем с еще одним работником, ловко увели наш класс в коридор. Меня же директор придержал за руку. Одноклассники как за манком послушно пошли дальше. Не все. Оля привыкла к моим выкрутасам и задержалась. Директор, понимающе усмехнулся, да, эта девочка в городе даже более известна, чем я. Но с Германовичем у нас свои отношения. Склад-"музей", другие общие знакомые.
- Ну что тут у вас? - обратился директор к начальнику отдела.
Тот покосился на нас с Олей.
- Не бойся, говори при них.
- Эсвэтэшники обещали на следующей неделе опять приехать. Позавчера забрали несколько тэзов и уехали к себе в Леснянск.
- Долго возятся.
- Говорят, что это нормально, у них еще несколько объектов, где получили новые ЭВМ, а запуск по нормам три месяца.
Директор тяжело вздохнул, потом повернулся ко мне.
- Пять классов из разных школ прошли, и для всех нормально, а ты глазастый!
- Так зачем экскурсии проводите, подождали бы еще немного, она ведь почти работает.
- Сколько ждать? Два месяца уже запустить не могут, а райком давит - "вам такую технику поставили, план мероприятий уже сверстан".
- А если я запущу эту машину, что мне будет?
Директор задумчиво смотрит на меня, и несмотря на гневную мимику начальника отдела, почти соглашается.
- А сможешь?
- Попытка не пытка.
- Ага, как говорил, товарищ Берия.
Ну да, это популярная шутка в это время, и самое смешное - я к ней не имею никакого отношения.
- Иван Германович, мы же гарантию потеряем!
- Кто-то скоро потеряет гораздо больше чем гарантию на это железо!
Круто! Германович, сам не ведая обозвал ЭВМ термином из будущего. Стоит ему сказать об этом? Нет, пожалуй, и так лезу "в кузов" слишком рьяно.