Его голос был чистой эмоцией, смелой и яркой. Мне хотелось сбросить одежду и плескаться в его голосе. Закутаться в него. Носить его. Дышать им. Жить им. Песня заполнила меня до краев, так что впервые в жизни я поняла, насколько пуста я была прежде, насколько скучна и уныла. Я не умела издавать подобных звуков. Не могла рождать ноты пальцами или горлом. И я не представляла, как теперь, услышав его, смогу жить без этого звучания вокруг меня и во мне. Без пения. Без того, чтобы он создавал эту прекрасную, болезненную музыку для одной меня.
— Мэллори!
Энди вновь настойчиво дернула меня за руку.
— Только одну песню. — Я затащила ее за собой обратно в дом. — Я в силах выдержать одну песню. И ты мне должна.
Едва отважившись отвести взгляд от Эвана, я сердито посмотрела на нее. Похоже, в этот миг мои глаза яростно пылали. Я не умею принуждать, словно банши, или зачаровывать, как сирена. Но я на все пойду, лишь бы вернуться к Эвану и снова услышать песню. Я нуждалась в ней. Несомненно, я умерла бы, если бы ее лишилась.
— Одну песню. Потом я уволоку тебя отсюда за волосы, если потребуется, — отрезала она.
Энди была в ярости. Отчего — потому что кто-то другой пел, впитывая чужое внимание? Или потому что я хотела послушать, как поет кто-то другой?
— Отлично.
Хотя я даже не была уверена, что она сказала дальше. Я не расслышала ее слова за….. голосом Эвана.
Я не помню, как протискивалась обратно сквозь толпу. Не помню, как толкалась, пихалась и отдавливала ноги. Но внезапно я оказалась там, и он сидел на стуле ударника с прекрасной акустической гитарой на колене. Она пела для него так же, как он пел для меня. Его пальцы скользили по ладам, и он перебирал струны без медиатора. Его голова покачивалась в такт ритму, который он создавал из ничего.
Вокруг меня танцевали люди. Они раскачивались, и вздрагивали, и хватались друг за друга в ритме его болезненной мелодии. Мне тоже хотелось танцевать — мне нужно было прочувствовать эти ноты, — но я ни за что бы не испортила его песню своей неуклюжестью.
А потом Эван поднял взгляд и увидел меня. Он улыбнулся, и глаза его снова вспыхнули ярче, чем прежде, и внезапно у меня в душе потеплело.
Его пальцы порхнули по струнам, и тоскливая, беспокойная мелодия углубилась, назрела, сосредоточилась и усложнилась. Его голос выхватывал новые слова из воздуха между нами. Это были его стихи, но и мои тоже. Я не смогла бы их спеть. Не смогла бы их даже написать, но он исторг их из меня. И вернул их мне.
Они принадлежали нам обоим.
И я внезапно поняла.
Эван не был похож на остальных. Ни на художника, рисовавшего наброски в центре Далласа, ни на поющую официантку в прошлом месяце. Он был чем-то большим, чем временная одержимость. Большим, чем песня на одну ночь, царапнувшая мою зудящую душу. Эван был…
Гений.
Слово это обладало изысканным вкусом, но я мысленно произнесла его тишайшим, почти неоформленным шепотом, не смея поверить. Возможно ли это? Не поэтому ли Энди настаивала на том, чтобы мы ушли? Она, разумеется, не могла этого знать, но и не нуждалась в подтверждениях. Не нуждалась — если это было настоящим и если оно предназначалось нам.
Если я не ошиблась, мы с Эваном можем дать друг другу все, чего всегда жаждали. Вместе мы сможем творить магию. Мы сможем творить музыку. Я вскормлю его талант, а он утолит жажду моей души. Он обретет славу, состояние и признание публики, а я получу его. Если он на самом деле был гением, я смогу владеть им. Я смогу любить его. И если я буду очень, очень осторожна, мы сможем прожить вместе почти полный срок человеческой жизни.
Моя мать однажды смаковала гения целых тридцать шесть лет.
Я стояла, застыв будто статуя, в комнате, полной движения, ошеломленная и потерявшаяся в звучании. Я больше не могла ни думать, ни дышать, а могла лишь упиваться его гениальностью, словно изголодавшаяся кошка — миской молока.
А когда он допел последние ноты, когда они, тяжелые и одинокие, повисли в моем сердце, холодная темнота вновь накрыла меня, и я пала духом. Я рухнула на пол грудой бездарных конечностей, неуклюжих пальцев. И заплакала в пустоте.
— Мэллори! — яростно прошептала Энди, пытаясь поставить меня на ноги, пока никто не заметил.
Но я не могла шевельнуться. Тишина была слишком тяжелой, и у меня не хватало сил ей противиться. Как вернуться к жизни во тьме после того, как вас согрел свет?
Эван отставил гитару и опустился на колени передо мной.
— Что случилось?
— Это было… прекрасно, — прошептала я, разочарованная и униженная собственным безыскусным, совершенно недостаточным словарным запасом.