– Опять забыла свет выключить, – мама показалась в проеме, поправляя рукав голубой ночнушки.
Она подошла вплотную ко мне, взяла со стола кружку, выкинула лимон в мусорку и, быстро всполоснув, поставила ее на полочку в шкафу. Я видела, с какой печалью она скользнула пальцами по трещине на лице нарисованного Деда Мороза.
– Нам не хватает тебя, – она обратилась ко мне, будто знала, что я сижу здесь, и щелкнула выключателем, погружая кухню во тьму.
Я слушала, как она тяжелыми шагами доходит до зала. Как поскрипывает диван под ее весом, как она подзывает к себе в объятия кошечку, как накрывается все тем же старым пледом с розовыми сердечками.
«И мне вас. И мне»