Страх заразителен, он перекинулся на европейцев, и они тоже кинулись бежать. А что говорилось в послании, которое принесли три всадника, я не знаю.
Разное говорят. Кто-то считает, что это был приказ Тубы Млина, всесильного хозяина тех земель, которого никто из людей не видел, покинуть Бетмору. Другие думают, что это было послание богов – или, во всяком случае, какое-то неземное известие.
Третьи же твердят, что в городах, откуда пришли странники, свирепствовала чума, а юго-западный ветер мог принести ее в Бетмору.
Есть люди, которые думают, что странники сами были больны страшной болезнью и что их пот, и даже пот, капавший с их мулов, опасен. В Бетмору же их загнали голод и жажда, изнемогая, они, вышли к людям. Как еще объяснить их странный визит?
Но большинство беглецов все-таки считало, что-то сама пустыня подала им знак через мрачных всадников.
Та пустыня, которая владеет всеми землями к Югу. Эти трое всадников знали ее голос и умели прислушиваться к нему. Они услышали шепот пустыни. Тот, кто живет среди песков, умеет прислушиваться даже к самому тихому шепоту. Всадники передали таинственное послание жителям Бетморы. На этот раз пустыня захотела их красивый город. Теперь там будет жить песок, разносимый ветром, а для людей места больше не будет.
Мне не было известно, что за весть принесли всадники. Может быть, я и рискнул бы отправиться туда, чтобы снова увидеть Бетмору. И сейчас, в Лондоне, желание отправиться туда, в этот чудный город иногда так овладевает мной, что я готов броситься, забыв все, но Страх, вероятно, тот же Страх, который гнал прочь ее жителей, передался и. мне. Слишком неравная схватка.
Гнев богов, проклятие пустыни против одного человека. А может быть, еще что-то более страшное, о чем не сказали эти посланники ее Песчаного Величества.