В Сан-Франциско было тепло и безветренно. Они прилетели в аэропорт полшестого вечера, сразу же взяли такси и поехали в Милл-Вэли. Чем ближе становился дом; тем сильней волновался Александр. Наконец-то он увидит папу и расскажет ему о Нью-Йорке, о зоопарке в Бронксе, о новых друзьях, о школе, в которой учился целых три месяца. В такси он не мог усидеть спокойно, донимал Беттину разговорами, а она терпеливо улыбалась, выслушивая то, что он собирался рассказать отцу.
Казалось, прошла целая вечность, прежде чем они добрались до знакомой улицы. Беттина не могла удержаться от улыбки - как хорошо, что они наконец-то возвратились домой. Водитель начал вынимать из багажника сумки, а она поспешила к входной двери, вставила ключ, но дверь не отпиралась. Беттина пробовала и так, и этак, упиралась плечом, толкала дверь, теребила дверную ручку, но ничего не получалось, и тогда она поняла, что произошло. Джон поменял замок. Это казалось ребяческой выходкой.
Беттина, расплатившись с таксистом, велела ему отнести сумки в гараж, и сама, страшась неизвестности, побежала к соседнему дому. Она держала за руку Александра и стучалась в дверь к Уотерсонам.
- Господи, Бетти! - воскликнула Мэри. - Как я по тебе соскучилась!
Подруги обнялись, а Александр, расцеловавшись с тетей Мэри, побежал к своим старым друзьям, маленьким Уотерсонам.
- Сет! - позвала Мэри. - Они вернулись.
В прихожую вошел улыбающийся Сет и раскрыл Беттине объятия.
Однако теплые дружеские приветствия продолжались недолго. Беттина отстранилась и, глядя то на Мэри, то на Сета, рассказала им про ключ.
- Я ничего не понимаю, - сказала она уже в гостиной, куда они прошли из прихожей, и добавила, посмотрев через плечо на Уотерсонов:
- Думаю, что Джон поменял замок.
Видно было, что Мэри все знает, но ей тяжело это объяснять. Наконец Сет поднял глаза и произнес:
- Бетти, сядь, дорогая. У меня для тебя плохие новости.
Господи, что случилось? Неужели что-то с Джоном? Но почему ей не позвонили? Беттина страшно побледнела.
- Нет, ничего такого не произошло. Просто как его адвокат я обязан выполнить его волю. Сразу после твоего отъезда Джон пришел ко мне и потребовал, чтобы я ничего тебе не сообщал о наших действиях. - После неловкой паузы Сет продолжал:
- Мне очень тяжело говорить тебе правду.
- Ничего, Сет, ничего. Теперь ты должен сказать, что бы то ни было.
Он кивнул, переглянулся с Мэри и, обратившись к Беттине, сказал:
- Знаю. Должен. На следующий день после твоего отъезда Джон потребовал развода.
- Но я не получала никаких бумаг.
- И не должна была, - твердо сказал Сет. - Помнишь, как ты разводилась с Энтони. В нашем штате требуется желание только одного из супругов, каковое имело место со стороны Джона. Вот так вот.
- Как просто и легко, - горько усмехнулась Беттина.. - Когда же будут завершены все формальности?
- Точно сказать не могу, думаю, месяца через три.
- И поэтому он поменял замок? Теперь стало понятно, почему он не отвечал на звонки и телеграммы. Сет покачал головой.
- Он продал дом, Беттина. Теперь он здесь не живет.
Беттина обомлела от неожиданности.
- А как же наши вещи? Мои... те, что мы покупали вместе?
- Он оставил несколько коробок и чемоданов с твоей одеждой и все игрушки и вещи Александра.
У Беттины все поплыло перед глазами.
- А Александр? Он не собирается отсуживать права на сына?
Беттина возблагодарила судьбу за то, что догадалась взять мальчика с собой в Нью-Йорк. Что, если бы Джон исчез вместе с Александром? Она бы не пережила. Сет, поколебавшись, вымолвил:
- Он... Он больше не хочет видеть ребенка, Бетти. Он сказал - это твой сын.
- Господи.
Она медленно поднялась и направилась к дверям. Там она встретилась глазами с сыном.
Александр посмотрел на мать. В его глазах застыл вопрос.
- Где папа?
Беттина лишь покачала головой:
- Он уехал, милый. В путешествие.
- Как мы? Тоже в Нью-Йорк? - живо, с любопытством спросил Александр.
- Нет, любимый, не в Нью-Йорк. Тогда он посмотрел на нее совсем не по-детски, словно обо всем догадался, и сказал:
- Значит, теперь мы опять поедем в Нью-Йорк?
- Не знаю, может быть. Ты хотел бы?
- Да, - во весь рот улыбнулся Александр. - Я только что рассказывал им про зоопарк, какой он большой.
Беттину поразило, насколько быстро умерилось его нетерпение встретиться с отцом, но, может, оно и к лучшему. Она со слезами на глазах и с искаженным горем лицом обратилась к Мэри и Сету:
- Вот видите: нет больше Бетти Филдз. - Наверно, ее нет уже три месяца. В Нью-Йорке она обрела известность как Беттина Дэниелз, драматург. Видимо, ей суждено остаться Беттиной Дэниелз. - Можно у вас остановиться на несколько дней?
- Живи сколько надо, - сказала Мэри и обняла ее. - Прости нас за Джона. Он просто дурак.
Ему не нужна была райская птица. Он хотел птичку скромной серенькой расцветки. В глубине души Беттина давно понимала это.
Глава 40
В первый день святок, предварительно отправив багаж, Беттина вылетела вместе с Александром в Нью-Йорк. Ей нелегко далось это решение.
- Понимаешь, Мэри, я ведь прожила здесь шесть лет.
- Понимаю. Но признайся, ты же не хочешь больше оставаться в Сан-Франциско?
Беттина размышляла об этом все две недели, что прожила до Рождества в доме Уотерсонов. Теперь ей было ясно, что Мэри имеет в виду не только город, где жить, но и то, что все ее знакомые в Сан-Франциско - друзья Джона, которые при встрече на улице делали вид, будто они не замечают Беттину. На нее лег позор не только развода, но и успеха.
Поэтому в первый день святок они улетели в Нью-Йорк, где их встречал Олли. Странно, но Беттина не сознавала, что она навсегда покинула свой дом. Напротив, у нее было такое чувство, словно она возвращается домой. Олли поднял Александра над головой, потом поставил рядом с собой и набросил ему на плечо роскошную енотовую шубку.
- А это что такое? - засмеялась Беттина.
- Рождественский подарок. Тебе. На заднем сиденье лимузина, который он нанял, чтобы отвезти Беттину в отель, лежали еще подарки: для нее и для Александра. В сочельник весь день сыпал снег, и до сих пор по обочинам лежали пушистые сугробы.