Вечером, укладываясь спать, Олег неожиданно спросил:
— Стадион… Его что, давно уже строят?
— С прошлого года. Зимой-то у нас не очень… Морозы.
— Ты не видел проекта?
— Видел. — Рогов отвечал уже из-под одеяла. — На Первое мая стенд на площади стоял.
— И как?
— Красавец вообще-то. Последнее слово техники. Прожекторные щиты, электрообогрев трибун с учетом климата. А что он тебе дался?
— Так, — Красновидов ушел от ответа. — Спортом хочу заняться.
И хотя воз двигался со скрипом почти во всех колесах, Красновидов отмечал, что малая малость ему уже удалась. К удивлению своему, он незаметно, потихоньку включался во все сферы дела. Тут и хозяйственные и финансовые вопросы, проблемы быта и много, много всякого такого, к чему он раньше не прикасался. И оказалось, вроде бы не так уж это трудно, если относишься ко всему с жаром, без оглядки, каждую минуту ощущая, что любая мелочь идет в актив огромного хозяйства по имени Театр. А мелочей уйма — голова кругом. Без Рогова, конечно, ни на шаг. Петр Андреевич был ему и советчиком и контролером. Дотошен, сведущ, расторопен. И добродушен. Прям, тактичен. И бескорыстен.
Закончив долгие переговоры, Красновидов от Роговых съехал. Неловко ему было целых две недели пользоваться их гостеприимством, столоваться за чужой счет. Денег от него не брали, об этом, упаси бог, и разговора не поднимай, обидятся кровно. А так он не мог. Поблагодарил за все и съехал. Снял в гостинице номер без удобств с видом на складской сарай во дворе, жил теперь бобылем и забыл о себе думать совершенно. Ел от случая к случаю, спал изредка. Только брился регулярно. Небритых артистов не выносил, а пуще — себя самого.
Визит к Бурову был и полезный и в какой-то степени утешительный. Секретарь в присутствии заведующего отделом культуры санкционировал — с некоторыми поправками — докладную в Главное управление театров.
— Подпись Рогова под докладной тоже поставьте.
Разговор о финансах Буров дипломатично уводил в сторону. Но когда Красновидов предложил культурное шефство артистов над предприятиями, в которых театр впоследствии будет, как он выразился, заинтересован (Красновидов не мог подобрать другого слова и потом об этом жалел и ругал себя: торгашеское слово), секретарь улыбнулся, отчеркнул что-то в календаре и сказал, что в этом мероприятии будет, в первую очередь, заинтересован отдел культуры, так как крутогорцы забросали его просьбами и нареканиями.
— Люди напрочь лишены зрелищ, развлечений, творческих встреч с писателями, артистами, — пояснил он. — Так что заинтересованность в шефстве работников искусств, уважаемый Олег Борисович, мы рассматриваем в более широком смысле и к этому вопросу подойдем внимательно и всерьез. Нам за культуру и быт уже и обком шею намыливает.
Рогов просил Красновидова позондировать почву насчет ремонта театра, но только он заикнулся, Буров остановил его.
— Этим занимается горисполком, — секретарь опять потянулся с карандашом к календарю: — Ремонт театра, помнится, в плане будущего года. Рогов должен знать.
Вечером Рогов зашел к Красновидову в номер. Олег рассказал ему про все, и когда радостно сообщил, что ремонт театра включен в план будущего года, Рогов только рукой махнул.
— Этот будущий год тянется уже три года, — и перевел разговор на другую тему.
Ему не терпелось сказать Красновидову, что завтра к нему прибудет делегация от его ребят-артистов.
— Хотят встретиться. Тебя послушать, себя показать. Надобно встретиться, Олег.
Рогову почему-то показалось, что Олег сейчас начнет возражать.
— Театр мой пока бездействует, репетиции новой пьесы приостановили.
Но Красновидов, напротив, обрадовался.
— С удовольствием. И по-моему, сделать это надо не у меня, а в театре при полном составе. О студии говорить?
— Пока не надо, денька через три.
— Проведу-ка я с ними показательную репетицию. В деле я как-то разговорчивей, за язык себя тянуть не придется. И, чур, без твоего присутствия. Договорились?
— Ладно. Только учти, Олег, у нас ведь методика своя. Не профессорствуй. Образом, характером они пока еще владеть не могут, а если пытаются, то такой наигрыш идет, хоть святых выноси.
— А как же… — Красновидов хотел спросить, на каком же языке с ними разговаривать?
— А так: вхождение в предлагаемые обстоятельства, логический разбор. По мысли. Заставь подумать, что за человек, которого он или она играют, черты его характера, профессия. И повыразительней, почетче пусть текст говорят. Не больше.