4.
Никто из нас не стоит ни обола.
Я не нарочно это поняла…
«Извините меня. Я не знаю, о чём говорить…»
Извините меня. Я не знаю, о чём говорить.
Разве только — по буквам, мучительно
выдохнуть имя…
Разве только заполнить
скупыми словами своими
Тот кусочек пространства, что давит
и жжёт изнутри,
Словно воздух в метро…
Никогда, никого, ни о чём…
Маска, я тебя знаю! —
Такую бы память на лица,
Чтоб не словом, так ею — найти, дотянуться,
продлиться
И узнать. И простить. И остаться
за правым плечом.
Всё, наверно, не так,
как нам видится издалека —
Очертания резче,
цвета холодней и контрастней…
Одиночество стынет в иконных глазах старика.
Затянулось на тысячи лет ожидание казни.
Ум без горя. Пророк без отечества.
Дым без огня.
Шумно дышит толпа,
увлечённая жаром азарта.
«Право слова, — кричат, — говори!»
— только что мне сказать-то?
Я не знаю, о чём говорить. Извините меня.
ТОЛЬКО РОЛЬ…
«Был век размыт, как сон, как бред…»
Был век размыт, как сон, как бред,
И время близилось к началу.
И в небе женщина качала
Полупрозрачный силуэт.
Творила — сразу обо всём —
Земную песню, словно чары:
Мол, спи, а то придёт волчара
И в лес дремучий унесёт.
А голос повторял одно,
То приходя, то умирая:
«Ты не ложись, мой мальчик, с краю…»
А края не было давно.
Бежали слёзы по лицу,
Дитя смотрело и молчало…
И время близилось к началу,
А горе близилось к концу…
ПОСТОЯЛЫЕ ДВОРЫ
1.
Постоялые дворы…
Шлюхи, пьяницы, поэты…
Я, конечно же, уеду —
Это правила игры.
Черноглазая судьба
Нагадала мне удачу
И оставила впридачу
Привкус ветра на губах.
Ты меня благослови
На дорогу затяжную.
Я не плачу, не ревную —
Се-ля-ви так се-ля-ви.
Приближается пора —
Этой ночью — стылой, зябкой —
Ты останешься с хозяйкой
Постоялого двора.
Боже, Боже, даждь нам днесь,
Отпусти грехи и песни…
Или мы уедем вместе,
Или я останусь здесь.
Не корысть и не расчёт,
Но тебя за этой далью
Ни хозяйке не отдам я,
Ни кому-нибудь ещё!
Черноглазая судьба
Нагадала мне удачу
И оставила впридачу
Привкус ветра на губах.
До безумия остры,
До прозрения незрячи
Перекрёстки душ бродячих —
Постоялые дворы…
2.
Гостиница, дворик, ночлежка, приют для монахов.
Накормлены кони, привязаны птицы и псы.
Гвардеец у стойки бессмысленно крутит усы —
Пейзаж мимолётных пристанищ всегда одинаков.
Всегда одинаков, насколько его ни укрась —
И жёлтые листья, и неба поблёкшие краски
Сольются в одно ощущенье потерянной сказки —
Её не прочесть уже, не подарить, не украсть.
Тепло от огня и вина. Остальное — не в счёт.
И как ни абсурдно, неволя здесь пуще охоты,
Где чёрная кошка, как тень, замаячит у входа,
И трижды монах через левое плюнет плечо.
Всё это за вечер дотлеет в каминной золе.
Но столько тут скуки, и столько пустых суеверий,
Что хочется вновь оказаться у запертой двери
И вместо монеты — слезой заплатить за ночлег…