Прошло какое-то время. Шеф вызывает меня и говорит, что я был прав: нам надо было бы действовать иначе и закупать золотые вещи в разных магазинах. Выбранная нами легенда о «денежном» писателе провалилась и была неудачной.
— Сегодня утром, — сказал шеф, — ко мне обратились жены наших руководящих товарищей. Одна из них — жена советника посольства, другая — одного из замов торгпреда.
Они имели диппаспорта и могли посещать Западный Берлин. Они рассказали, что были несколько раз в магазине некоего Соломона Боренштайна, кое-что приобрели у него. Боренштайн приглашал их заходить к нему и похвастался, что знаком с советским дипломатом, назвав при этом меня, который уже несколько раз приобретал у него довольно дорогие вещицы и которому он делал солидные скидки как постоянному покупателю. Такая откровенная информация напугала женщин. Обе прекрасно относились ко мне. Они долго колебались, но «долг советского гражданина — превыше всего», и наконец решили проинформировать моего шефа. Обе заявили, что о ставшем им известным они якобы не говорили даже своим мужьям, придавая особое значение случившемуся. Я хорошо знал обеих, как и они меня. Шеф их успокоил, объяснив, что я по его указанию выполнял поручение Центра и все, что я там, в Западном Берлине, приобретал у Боренштайна, носило официальный характер. Он поблагодарил женщин за проявленную бдительность, просил никому не рассказывать об этом, в том числе и мне, чтобы не ставить их же в неудобное положение. Разумеется, и я виду не подал, что мне обо всем известно. Внешне между этими уважаемыми дамами и мною все оставалось по-прежнему.
После этого случая я еще раз производил закупки нужных нам изделий, но уже в другом магазине и на другой улице города.
ДРУГ ПОСЛА АБРАСИМОВА СЛАВА РОСТРОПОВИЧ. 1970 год
Дипломатический состав посольства с нетерпением ожидал появления Мстислава Леопольдовича Ростроповича у нас в посольстве на «оперативке», которая ежедневно проводилась в 8:30 утра. Ростропович только что вернулся из гастрольной поездки в США, и посол договорился, что маэстро поделиться с дипломатами своими впечатлениями о Стране желтого дьявола.
Наконец дверь распахнулась, и появились Петр Андреевич с Ростроповичем. Посол, подчеркивая свои дружеские отношения с великим музыкантом, всегда представлял его просто по имени: «Мой друг Слава». Иногда добавлял — «Ростропович». Мстислав Леопольдович не первый раз посещал ГДР. Выступал и в нашем Актовом зале. Слушать его игру было настоящим наслаждением. Извлекаемые гениальной рукой звуки из этой «большой скрипки» — виолончели очаровывали не только знатоков и любителей смычковых инструментов. Они были понятны и простым людям, не обладавшим музыкальной культурой, но имевшим высокую внутреннюю культуру. Это особое чувство восприятия прекрасного присуще многим (помните фильм «Три тополя на Плющихе и роль простой женщины в исполнении Татьяны Дорониной? — вот это именно тот случай). Однако не все одинаково восторженно воспринимали игру нашего великого виолончелиста… И с Мстиславом Леопольдовичем случались конфузы, о которых не стесняясь рассказывал сам маэстро. Но об этом чуть позже…
Мы с вниманием слушали почти часовое выступление Ростроповича о его поездке по Америке, его политические оценки нашего «главного противника» — США. Перед нами выступал квалифици-рованнейший лектор Агитпропа. Политически подготовленный даже для такой аудитории, как оперативно-дипломатический состав советского посольства в ГДР. Конечно, не специалисты по США, но все-таки… Красочно, убедительно приводил в качестве примеров то, что увидел собственными глазами СОВЕТСКИЙ ЧЕЛОВЕК, — язвы капиталистического общества, где все поставлено в угоду желтому дьяволу.
Я не могу по прошествии десятилетий точно воспроизвести излагавшийся им материал, но именно такое чувство: «говорит и рассказывает» носитель нашей идеологии того времени — это точно, о чем и свидетельствую. Со временем я пришел к выводу, что только такой думающий, болеющий и переживающий за свое отечество человек, как Ростропович, мог позволить себе критику власть предержащих того периода. Наверное, он был борцом по своей натуре, его угнетали несправедливость, лишение человека возможности честно и откровенно выражать свои мысли и идеалы, не боясь быть подвергнутым насилию и наказанию со стороны государства. Уверен, он был бесстрашным, мужественным человеком, если позволил себе приютить и укрыть опального диссидента Солженицына…
Человек имеет право вносить коррективы в свою идеологию, в свои оценки окружающей его действительности… В общем, Слава Ростропович (мы, тогда его одногодки, позволяли такое к нему обращение по его же разрешению) блестяще завершил свое выступление перед дипсоставом посольства. Посол прошел к себе в кабинет, чтобы срочно позвонить кому-то по важному делу, а мы, несколько человек, окружили Ростроповича, чтобы еще пообщаться с этим симпатичнейшим человеком. Задавались какие-то вопросы, он охотно давал пояснения. Кто-то спросил, понимает ли его исполнение, в частности классическую музыку, простой народ, не имеющий и представления о музыкальной классике, кроме простого русского народного песенного жанра. Что-то в этом роде. И Мстислав Леопольдович охотно и с юмором, как он умел это делать, рассказал историю, приключившуюся с ним совсем недавно, когда он буквально уговорил министра культуры Фурцеву Екатерину Алексеевну направить его с шефским, то есть бесплатным, концертом не просто куда-то подальше от культурных центров, а в самую что ни на есть глушь, в Кулундинскую степь, в только что созданное хозяйство. Екатерина Алексеевна пыталась отговорить музыканта, но надо было знать Славу Ростроповича. Он хотел получить настоящее ощущение, войдя в контакт с самым простым людом, приехавшим в эти края, лишенные всех удобств цивилизации.