Он выскочил из машины, стряхивая с себя осколки лобового стекла. Радости от чудесного спасения не было. Ужасом перехватило дыхание, хотелось бежать как можно дальше, но с одной стороны тянулись гаражи, с другой — ещё один забор. А единственный выход перекрыла та самая «Волга» и грозно урчала, намекая на скорый конец.
Кто был за рулём, Антон не видел. Тёмный силуэт с неясными очертаниями. Но как же теперь это стало привычно. Силуэты… кругом одни силуэты! Вся жизнь превратилась в постоянный поиск этих силуэтов! То в толпе они покажутся, то вдали промелькнут. Но теперь, казалось, игры кончились.
«Волга» заревела двигателем, а затем отъехала, развернулась и с визгом колёс умчалась прочь.
Антон с облегчением выдохнул. Облокотился на свою машину и хотел уже перевести дыхание, но неожиданно в голове вспыхнула мысль: Мария дома одна. Вдруг этот силуэт отправился к ней?
Забыв про всё на свете, Антон бросился к жене и очень быстро понял, что не ошибся. «Волга» криво стояла у самого подъезда.
На лестничной клетке все стены были расписаны до боли знакомой фразой:
«Твой ребёнок проклят!»
На разный лад, с ошибками и без, корявыми и едва не каллиграфическими почерками. От привычного зелёного цвета не осталось и пятнышка. И так на каждом этаже.
Одна только дурацкая мысль пульсировала во взбесившемся рассудке Антона, пока он перебирал ногами по ступеням: как только успели всё разрисовать за полдня? Не всем же городом они здесь творчеством занимались? Или всем?
Больше всего Антон боялся, что дверь в квартиру окажется распахнутой, и там… в самый важный момент он струсит и сбежит. Однажды это уже случалось.
К счастью страх так и остался страхом. Дверь оказалась закрытой. Антон позвонил, чтобы не терять времени, но ответа не последовало. Тогда он достал ключи и открыл сам.
Мария сидела напротив входа с ножом в руке. Заплаканная, неповоротливая и бледная, как белый лист.
«Целый день кто-то колотил», глотая слёзы произнесла она, уткнулась лицом в грудь мужа и расплакалась.
Ночью атака повторилась. В дверь беспрерывно долбился какой-то ненормальный. Жвачкой залепил глазок и рассмотреть его было невозможно. Но при этом неизвестный постоянно нёс сбивчивый бред, будто ребёнок проклят и умрёт при рождении, что он принадлежит ему. И ещё много всего непонятного, в смысл чего даже вникать не хотелось.
Телефон и электричество выключил то ли этот ненормальный, то ли была ещё какая-то причина. В отчаянии Антон распахнул окно и закричал. Он звал на помощь, но город спал и не слышал. Зато услышали те, кого видно было лишь чёрными силуэтами. Уже к полуночи их собралась целая толпа. Они стояли молчаливым, чернильным пятном, заполнив всю детскую площадку и парковку.
В тот момент Антон и решил бежать. Он понимал, что может и не выбраться из квартиры: слишком уж плотно взялись за него. Но так же Антон понимал, что если вдруг подвернётся удачный момент, он должен быть готов и ни секунды не медлить.
Бежать Антон собирался в свой старый дом. Тот давно стоял бесхозным далеко на севере. Продать не позволяли воспоминания, впрочем, и жить в нём не давали тоже они. А теперь дом мог стать неплохим убежищем для Антона, его жены и маленького ребёнка.
Возможность для побега появилась с первыми лучами солнца. В страхе перед светом силуэты отступили. Затих и тот, кто стучал в дверь. Антон взял сумку, свободной рукой поддерживал Марию и так, не задумываясь ни на секунду, бросился прочь.
III
Молчание растянулись на долгие часы. Антон и Мария всё так же сидели друг напротив друга и смотрели в окно, как пригород таял в жидких лесах и бескрайних полях. Прислушивались к монотонному стуку колёс и боялись, что нарушит это спокойствие чей-то голос.
В дверь постучали.
Антон вздрогнул и напрягся, а Мария вовсе побледнела, забилась в угол, и в ужасе посмотрела на мужа.
— Не волнуйся. Всё в порядке. — шепнул тот, достал из сумки нож и грубо спросил: — Кто?
— Это проводница. Откройте пожалуйста.
«По крайней мере она по-человечески ответила», подумал Антон, отложил нож и щелкнул замком.
Проводница принесла два стакана горячего чая в жестяных подстаканниках, но войти ей Антон не позволил. Вместо этого сам выглянул в коридор и осмотрелся. А затем с явным облегчением спросил:
— Что вам надо, простите?
— Я принесла чай. — спокойно ответила проводница.
Что-то в ней настораживало. Лицо парафиново-бледное ли, или глаза совершенно стеклянные. Будто она труп на столе патологоанатома и давно уже остыла. Ни одним жестом доказывать обратного она не торопилась.