Раньше из-за этих воспоминаний он надолго впадал в состояние некого транса, но теперь он более-менее научился себя контролировать. Майор тщательно избегал вещей, которые могли бы ему напомнить о его прошлом за исключением, конечно, этого снимка. Из-за этого он редко бывал у себя дома на служебной квартире, предпочитая проводить больше времени на работе. Иногда он мог заснуть прямо за рабочим столом, и тогда его сон был весьма крепок и приятен. Когда же он находился на своей квартире, его мысли начинали метаться подобно запертому в клетке хищнику. В такие моменты Волков совершенно не мог сосредоточиться на своей работе. Его начинали мучить воспоминания, которые, в конце концов, выливались в ночные кошмары, от которых майор спешил укрыться в главном здании компании, где всецело царила рабочая атмосфера, и где не было место мыслям, напоминающим ему о его неприятном прошлом.
Почему он хранил детскую фотографию с изображением себя и матери в ящике своего стола? Волков и сам не мог толком ответить на этот вопрос. Фотография была для него своего рода талисманом. По крайней мере, раньше её предназначение состояло именно в этом. Но теперь этот снимок запускал в его сознании целую цепочку воспоминаний, от которых Волков изо всех сил пытался освободиться. Детские, наполненные радостью, картины в его голове, мгновенно сменялись мрачными, зловещими изображениями. Они жили в нём безотрывно друг от друга, терзали изнутри, лишали сна и покоя. Он не мог выкинуть эту фотографию, равно как и не мог убежать от своего прошлого.
Майор отлично помнил тот день, когда была сделана эта фотография. В тот день они с мамой пошли в парк аттракционов тайком от отца. Отец мальчика, полковник Волков, не одобрял подобного времяпрепровождения и запрещал супруге водить сына в подобные места. Его понятия о воспитании, основывались, прежде всего, на дисциплине и постоянных физических тренировках при полном отсутствии свободного времени. Совсем по-другому вела себя его мать. Она умела радоваться каждому дню и находить приятное в мелочах. Пока супруг находился в командировках по службе, а это случалось довольно часто, женщина сама занималась воспитанием сына.
Для Волкова, все дни, проведённые с матерью, были самыми счастливыми и радостными в его жизни. Он отчётливо помнил её лицо, цвет её глаз, тон её голоса. Он бережно хранил каждый фрагмент воспоминаний, в которых она появлялась, боясь упустить и забыть хоть какую-то деталь. День, когда он посетил вместе с мамой парк аттракционов, особенно запал ему в душу. Волков помнил, что долго катался с мамой на каруселях, а потом мама купила два рожка мороженого и они ели его, сидя на скамейке. Мама смеялась. Даже спустя много-много лет, Волков хорошо помнил её звонкий заразительный смех. Потом они гуляли по набережной и кормили в реке проплывающих мимо лебедей и уток. Мама взяла с собой фотоаппарат и попросила сфотографировать себя и маленького Митрия, как она любила называть сына, какого-то прохожего. Так и появился этот снимок, единственный снимок с изображением матери, который остался у Волкова после её смерти, а умерла мама, спустя несколько месяцев после того, как была сделана эта фотография. Врачи диагностировали у неё рак. Маленький Митрий тогда ещё не понимал, что это за страшное заболевание. Он не мог поверить в то, что мама умерла от какой-то невидимой болезни. Ведь он не замечал у мамы каких-либо симптомов. Она никогда ни на что не жаловалась, а напротив всегда была весёлой и радостной.
После её смерти отец сжёг все снимки с её изображением. Лишь эта фотография каким-то чудом уцелела. Мальчик нашёл её среди маминых вещей в шкафу. Он не стал рассказывать об этом отцу, зная, что найденный им снимок, постигнет та же участь, что и все фотографии с изображением мамы. Каждую ночь перед сном Дмитрий вытаскивал фотографию из своего тайника, который сделал за своей кроватью, прорезав обои отцовской бритвой. Он смотрел на изображение матери, гладил её лицо пальцами, затем целовал и прятал фотографию обратно под обои. Иногда он с ней говорил, теша себя надеждой на то, что она его слышит. Он плакал и жаловался ей на отца и на то, каким чудовищем он стал после её смерти. Каждый день он просил у матери смелости и сил, чтобы вытерпеть боль, одиночество и ужас, в котором он так внезапно оказался. Но мама на снимке безмолвствовала, и каждый день казался мальчику только хуже предыдущего.
Сразу же после похорон супруги, застав Дмитрия в слезах в детской комнате, отец хорошенько избил его ремнём, обозвав сына "сопляком", "дохляком" и "недоноском". После этой поучительной процедуры полковник Волков заявил, что намерен вырастить из сына настоящего мужчину и что теперь он во всей строгости займётся его воспитанием.