Веду ли я дневник.
Да.
— Как себя чувствует твой брат?
Я пожимаю плечами:
— Он всё-еще молчит.
Смотрю на дверь кабинета. Мелкий сидит там, за этой стеной, на черном диване из кожзаменителя. Брат будет следующим, кто войдет в эту дверь.
— Ты все еще называешь себя чужими именами? — спрашивает Карина Измайловна, сместив очки к переносице.
— Конечно нет, — говорит Агата. Это мое сегодняшнее имя дня, но мы считаем, что психологу об этом знать не обязательно.
***
Мы стоим у «шестерки» цвета свеклы. Солнце жарит как безумное, пока мы не начинаем шкворчать и исходить потом. Мы не в машине только потому, что там ещё жарче, чем снаружи. Тетя похожа на принцессу или кинозвезду на отдыхе в узком белом платье и огромной шляпе. Ее светлые волосы рассыпаны по плечам.
— Завязывали бы вы с этими психологами-фигологами, — ворчит сосед, который привез нас сюда. — У меня тоже трудные дети, особенно старший сын-осталоп, но я же не таскаю их по кабинетам.
Тётя смотрит на него, но ничего не отвечает. Я не уверена, что в ее вселенную пробивается звук. Она раздраженно крутит в руках айфон. Ей даже не сделать селфи на фоне такой машины. Я прямо слышу, как она скрежещет зубами.
Тетя не водит. Нас обычно подвозит кто-то из соседских мужей. Им наверное кажется, что они выглядят очень благородно перед своими женами, помогая одинокой женщине с двумя больными детьми. А может они и правда так думают. Но попав в лапы моей тети редко могут выбраться из паутины.
Этого соседа зовут Александр, и мы, по словам тети, «взяли его только потому, что сегодня все нормальные мужики оказались заняты». Я долго смеялась с утра. У меня вообще было на редкость хорошее настроение, его не мог испортить ни визит к психологу (а чего я там не видела? Одни и те же вопросы каждый раз!), ни вчерашний инцидент с «Илюшей». О полиции я тоже старалась не думать. Гораздо важнее было то, что я смогла пройти через дверь без ритуалов. Да, в невменяемом состоянии, и меня при этом тащили за руку, как собаку на поводке, но это случилось! И пусть всему миру плевать, я была действительно счастлива! Ведь это означает, что я могу вылечиться. Стать нормальной.
— Почему же они так долго? — бормочет тётя. Может она боится, что брат обрёл голос и теперь рассказывает ее подружке-психологу о том, как ему с нами живется?
— Ладно я всё понял, ты возишь их сюда, чтобы покататься со мной, — сосед улыбается. Пятнадцать килограмм назад он был симпатичным парнем. Но тетя снова его не слышит. Она впивается пальцами в экран с такой силой, что мне кажется, еще чуть-чуть и они проникнут внутрь айфона, как в фантастических фильмах.
— У нас сегодня еще куча дел, — сообщает она неизвестно кому.
Брат, наконец появляется из дверей, Карина Измайловна его сопровождает. Она машет рукой моей тете, и вот они уже обнимаются и щебечут, как райские пташки, если бы тем вдруг взбрело в голову чирикать о сахарной эпиляции.
— Ты как? — спрашиваю я брата, и он молча смотрит на меня. Все нормально. Просто в нашей семье не принято отвечать.
Карина Измайловна говорит нам, что прогресса с Мелким ей добиться не удается. Она советует каких-то знакомых специалистов, но, впрочем, на этом не настаивает.
Она говорит, что его молчание — и наша вина тоже, что нам нужно создать домашнюю атмосферу вокруг него. Не знаю, что она имеет ввиду. Если домашняя атмосфера — это так, как на фотографиях, которые она показывала, то у нас их полно. Вот только я улыбаюсь, а брат этого не делает. Возможно, психолог говорит о том, что нам стоит заставить его улыбаться. И тогда все будет в порядке. Прямо как со мной.
***
Мы едем домой. Тетя пересела к нам на заднее сиденье, возможно потому, что Александр слишком откровенно пятился на ее коричневые коленки, а может потому, что хотела нас подготовить.
— Сегодня у нас много работы, — говорит она. Мне прислали коллекцию одежды от Джунно Руссо, это известный дизайнер, нужно всё померить и заснять.
— Черт бы его побрал, — отвечает Агата моим голосом. Кажется, она та еще оторва. Александр смотрит на меня через зеркало заднего вида. Возможно, он считает, что меня не зря возят к психологу. Агата показывает ему язык.
— Напомни, когда у меня психиатр? Он должен выписать новые таблетки.
С памятью у меня порядок, просто Агате хочется подразнить этого типа. Тётя весьма болезненно щиплет меня за руку. Ходить к психологу — это модно, но психиатр другое дело. Никто не хвастается в инстаграме своими психиатрами.