Звали этого мужчину майор Эд Дэймс.
Генерал Альберт Стабблбайн всегда охотно обсуждал со мной те причины, по которым ему не удавалось проходить сквозь стены или левитировать, а также почему он потерпел фиаско, пытаясь заинтересовать спецназ своей инициативой взрывать сердца животных. Личные воспоминания он пересказывал в шутливом ключе, хотя их никак не назовешь приятными. Так вот: его лицо перекосила мучительная гримаса один-единственный раз за все наши встречи — когда разговор коснулся вундеркинда-ренегата, майора Эда Дэймса.
— Господи, как же он меня допек своей болтливостью… — поведал мне генерал Стабблбайн. — Направо и налево: «ля-ля-ля, ля-ля-ля, ля-ля-ля…» — Здесь генерал сделал паузу. — Ля-ля-ля, ля-ля-ля, ля-ля-ля… — грустно повторил он. — Вот уж кому-кому, а Эду Дэймсу кляп в рот никак не помешает. Он вечно лез чесать языком, когда ему полагалось бы слушать. И это очень прискорбный факт, между прочим.
— Почему?
— Мы с ним давали одинаковую подписку: «Обязуюсь не разглашать». Но он был готов любого переехать, лишь бы потрепаться. Грудь надувал: «Я один из них!» Ему хотелось стать королем.
Эд Дэймс был одним из тех, кого рекрутировал лично генерал Стабблбайн. Когда генерал в 1981-м принял на себя командование секретным экстрасенсорным подразделением, он позволил кучке единомышленников из числа военных присоединиться к программе. Вплоть до того момента государственные паранормальные исследования в США зиждились, по сути дела, на плечах трех человек: бывшего полицейского и строительного подрядчика по имени Пат Прайс, и двух солдат, которых звали Инго Суонн и Джо Макмонигл. Эта троица в глазах всех — за исключением разве что самых закоренелых скептиков — считалась обладателями неких необычных дарований. (Судя по всему, необычное дарование Джо Макмонигла впервые проявилось после того, как он выпал из вертолета во Вьетнаме.)
Однако генерал Стабблбайн страстно верил в доктрину Первого Земного батальона, согласно которой любой человек на свете способен демонстрировать сверхъестественные чудеса, а посему он широко распахнул двери секретного подразделения — и Эд Дэймс стал одним из его людей.
В детстве Эд Дэймс очень увлекался снежным человеком, НЛО и научно-фантастическими телепрограммами. Судьба распорядилась так, что служил он как раз в Форт-Миде, неподалеку от паранормальных шпионов. До него донеслись слухи, и он написал рапорт генералу Стабблбайну с просьбой принять в группу. Возможно, вот почему генерал был так сердит на Эда Дэймса даже через девять лет после того, как тот на глазах Пруденс раскрыл тайны экстрасенсорного подразделения по телевидению. Не исключено также, что Стабблбайн испытывал часть вины за последующие печальные события, которые затронули и Пруденс.
В 1995-м Эд внезапно (и неоднократно) принялся выбалтывать государственные тайны, да еще в особо широком масштабе. Ему очень понравилось появляться в теле-и радиопрограммах. Нет, он не упоминал про разглядывание козлов, прохождение сквозь стены или Первый Земной батальон, однако со смаком рассказывал о секретном парапсихоподразделении.
Впрочем, настоящей суперзвездой Эд стал после появления на радиошоу Арта Белла.
Арт Белл ведет свою программу из крошечного городишки Парамп, что находится в невадской пустыне. Парамп редко звучит в новостях, хотя как-то раз название города вышло на первые полосы газет, когда выяснилось, что у них самый высокий показатель самоубийств надушу населения во всей Америке. Ежегодно из 30 тысяч жителей Парампа девятнадцать человек сводят счеты с жизнью. Кроме того, именно в Парампе расположен самый знаменитый публичный дом мира («Цыплячье ранчо»), буквально через два-три перекрестка от жилища Арта Белла. Кстати, дом радиошоумена окрашен в голубой цвет, он весьма просторный и отгорожен от соседей целым лесом антенн. Может, Арт Белл и живет у черта на куличках, а его программа выходит в эфир глубокой ночью, но зато он подписал на нее свыше 500 других АМ-радио-станций, а его аудитория составляет порядка 18 миллионов американцев.
Как мне сообщили, на пике популярности у Арта Белла насчитывалось 40 миллионов радиослушателей, причем многих из них привлекли именно выступления Эда Дэймса. Со временем Дэймс вообще стал своего рода обязательной «фишкой» программы. Вот типичная выдержка из одной такой передачи (1995 год):
APT БЕЛЛ: Как вы помните, наше правительство вот уже многие годы тратит массу денег, времени и усилий на дальновидение. Другими словами, это не такой уж и бред. Мне удалось дозвониться до майора Дэймса. Я знаю, что сейчас очень, очень глубокая ночь. Майор, добро пожаловать в нашу программу.