Он задумался о Верином будущем, а она уже глядит на него из проёма дверей. Щурит сонные глаза. Что-то пытается вспомнить. Где она?
- Иди на диван. Ложись спать.
- Выпусти меня.
- Куда ты пойдёшь? Ты же спишь на ходу. Под машину хочешь попасть?
- Открой дверь!
Всех Вера слушает в этой жизни. Всех, кроме него. Подошла к входной двери, дёргает за ручку. Не открывается дверь. Но ведь надо же Вере уйти, ведь куда-то же ей надо... вот, куда?
- Открой дверь... Пожалуйста...
Открыл. Ушла Вера. Ушла.
****
ПАМЯТЬ. Июль. Самый разгар лета. В лесу созрела земляника, созрела черника, появились грибы. А ему надо работать. Шесть дней в неделю надо работать (включая субботу), а в единственный выходной уже не до леса. Останется Вера без земляники.
Работа уверенно двигалась. Стену он сломал за полтора дня. Подвесные потолки тоже сделали быстро. С арками пришлось импровизировать. Он импровизировал. Напарник с астрологом каждый день обсуждали аспекты - весело было их слушать. Ведь они получили аванс, хороший аванс, а назавтра уже оба просили у него денег на обед. Подвели аспекты друзей. А его подводила Вера. Опять где-то пряталась. Каждый вечер он её ждал, ведь она же сама хотела сделать коллаж из фотографий, у него на компьютере был установлен Фотошоп, они вместе могли бы что-нибудь сделать. Но Вера не объявлялась.
Однако в пятницу напарник принёс ему ещё планку феназепама. Конечно, он купил. И в воскресенье уже утром отправил Вере сообщение, что снова имеются феники. Оставалось ждать.
ПРОХОЖДЕНИЕ. Вера пришла в одиннадцать. В лёгком ситцевом платьице, такая воздушная, сосем девчонка. Как на тех фотографиях...
Она выхватывает у него планку феников и сжимает в горсти. Сразу все. Он не был готов к такому приёму и теперь хочет отнять таблетки, пробует разжать её ладонь, но там не горсть, там кулак, там какая-то адская сила, невероятная сила, невозможно разжать, он уверен, разжать невозможно! Можно только сломать. Сломать её руку... К этому он не готов. Никак не готов.
- Ладно, бери все... Будешь опять как сонная муха.
Вера. Бездонная Вера. Ненасытная. Непостижимая. Девочка в ситцевом платьице. Девочка... Вера.
Снова он хочет её. Как птица, наверное, хочет неба. Как рыба, наверное, хочет воды. Как электрический плюс хочет минуса; как один полюс магнита хочет другого. Слова... слова. Но этого не объяснить. Ум - иное. А чувство... оно тащит, как тащит пустые вагоны локомотив... Пустые вагоны - что в этих вагонах, что его жизнь... сделать арки для Анны - ну, сделает. И потом ещё для кого-нибудь сделает, и ещё... но разве для этого он предназначен, для этого ли рождался... что эти арки... пять лет простоят, и людям захочется новых, попросят кого-нибудь сделать другие... тщета... пустота... Вера... девочка Вера... все охотятся на тебя... этот мир за тобою охотится, и кто в нём за тебя? Вера, кто за тебя? Знаешь, кто? Кто не станет кичиться победой, и что есть победа? По + беда. По Вере беда - вот что такое победа. Нужна не победа. Нет, не победа. Победа есть деяние, а когда миру позволено быть самим собой, это недеяние. В голове нашей деяние, в сердце - недеяние.
Вера под ним. Он над нею. Он в ней. И в затылке свербит - там, где темя, что-то выходит оттуда, прана, какая-то сила, высвобождается нечто, исходит, взмывает. Верино платье на стуле. А Вера под ним. Закрыла глаза. Вера!.. Тщетны слова. Локомотив тянет пустые вагоны, лязгают стыки, гремят - так в висках гремит кровь, так в ушах шумит жизнь... Жизнь - последняя из эфемерид. Вера... девочка Вера... бьётся сердце в бешеном ритме, пульсирует... как цефеида, мотор Вселенной, мотор... Птица в небо взмывает. Поёт. Стихло всё. Только птица поёт. Незнакомая птица. Он сам. Вера... Бог есть любовь...
ВЕДЫ. Он рассёк темя и вышел через эту дверь. Эта дверь называется видрити. Это - блаженство. У него три обиталища, три [вида] снов... (Айтарея-Упанишада)
ПРОХОЖДЕНИЕ. Всё... Он отдал своё. Вере отдал своё. Поделился. Остановился локомотив. Больше не лязгают вагоны. Стоят. Пустые. Стоят. Вера... если б ты понимала, какая ты есть... если б он мог это выразить... если б он мог. Он целует её: ухо, щеку, шею, он покрыл её поцелуями, а она... блаженная Кругляшова, закрыла глаза и будто бы дремлет. Без героина, без феназепама блаженная дремлет. А он... где взять ему силы, чтоб так держать Веру до вечера, так держать навсегда - где взять столько сил?.. Отпускает он Веру. Встаёт. И она открывает глаза.