— Как два магнита, — проронила я так тихо, что Лекси меня не услышала и продолжила говорить дальше.
— И, знаешь, вы оба уже показали друг другу, что можете это сделать.
— И как же?
— Та ссора, когда ты слегла в больницу. Вспомни, как вы помирились. Никто не бежал друг к другу, не ползал на коленях, просто прощая все за красивые глазки. Вы оба высказались и постарались услышать друг друга, как это делают разумные взрослые люди. Диалог — это то, на чем строятся любые взаимоотношения. Когда один из вас закроет рот или уши — все будет кончено. Но умение решать конфликты — это далеко не единственное, что напишет вашу историю. У вас еще столько всего впереди... если только вы оба не примете решение разойтись.
Наверное, послушать совета Лекси «забыть» все же стоило. Но тогда, три года назад, когда нам было по восемнадцать лет, когда я была так наивна, а ты манил к себе так невыносимо, что я могла поделать? Несмотря ни на что, я все чаще возвращаюсь к мысли, что я бы ничего не изменила, даже зная все наперед. Единственный способ избежать все это, возможно, как в фильме «Эффект бабочки» — никогда не встречаться, не знать друг друга.
Тебе бы не понравилось, что я так много курю. Я ведь раньше не травила себя никотином, к которому так привязалась теперь. Родителям тоже не очень нравится, что моя комната вся пропахла этой дрянью, но они многое спускают мне с рук, лишь бы я не сделала с собой что-то действительно плохое. Убить себя? Пустить лезвие по коже? Нет, я слишком боюсь смерти и физической боли, даже если мое существование настолько мучительно. Боюсь слишком многого, всегда боялась. Может, будь я чуточку храбрее...
Надеюсь, ты в порядке, где бы ты ни был. А я попробую как-нибудь выбраться. Как ты там говорил: «Если не видишь выход, то проруби его сам»? Но я даже не знаю, куда хочу выйти.
Глава 12. Мистраль
Жизнь похожа на книгу. Книгу, которую я очень люблю... Только теперь я читаю ее медленно. Так, что слова распадаются, а пробелы между ними становятся бесконечными...
— к/ф «Она»
Через пять недель мне предстоит оказаться за тысячи километров от дома, в другой части страны, где я никогда не была ранее.
Пока я тянулась за географической картой, покоившейся на стопках уже ненужных школьных учебников, в моей голове парили десятки представлений о том, что же это за студенческий городок, в котором я скоро начну учебу. Огромный или совсем небольшой, как Оксфорд или похож на музей современного искусства, одни ли там зануды или преобладают тусовщики, насколько гадостная еда в столовке и есть ли там классная кофейня неподалеку. Я знала о Мелвью только понаслышке, и лишь случайное поступление в местный колледж сподвигло меня навести справки.
Обозначенный шестью буквами заветный кружок был отмечен на северо-восточном берегу океанского залива. Я мечтала о жизни у моря, но не там, где даже летом не искупаться в ледяной воде. После недолгого изучения страничек про это место в интернете, в голове нарисовался классический учебный кампус вместе с общежитиями.
В дымке за горизонтом прячутся горы, остальные частички населенного пункта окружают территорию колледжа и уходят вниз, вдоль петляющей по крутым склонам дороге до самого берега. Прилив вымывает следы на песке, оставляя вязкую пену, и сокрушительный влажный ветер разносится из-за скал. Просматривая красочные фотографии Мелвью, я закрываю глаза и воображаю, как вижу все это своими глазами. Погода в этот день оказывается спокойнее, и вместо шквалистого подобия мистраля¹ веет легкий бриз. Вдыхаю свежий вечерний воздух и спускаюсь вниз на пикник. Замерзаю на раннем закате и греюсь обжигающим чаем из термоса.
Да, на юге теплее, солнце реже прячется за тучей, учиться полегче, но и в этом северном городе есть свой шарм — по крайней мере, если картинки меня не обманывают, а такую красоту очень сложно подделать. Быть может, я просто пытаюсь увидеть во всем этом сумасшествии что-то хорошее и поменьше думать о плохом.
Вот и все, Блэквелл. Восемнадцать лет я провела здесь. В этом городе столько всего случилось впервые, и это невыносимо приковывает к нему. Ногами вросла в его землю, слилась с этим ровно выстриженным газоном и не смела смотреть выше крыш молчаливых коттеджей. Должно быть, ближе к отъезду я окончательно приму то, что мне придется уехать. А пока я не хочу в это верить, я не могу. Что со мной происходит? В ленте инстаграма только ленивый не запостил «трогательную» простыню о том, как ждет не дождется начала учебного года. Все так рвутся навстречу неизвестному, может, это со мной что-то не так? Ну, им-то наверняка никто не подкидывал таких сюрпризов, как мне...