Вдруг Флер поняла, что ее покупают.
- Нет! - Оттолкнув руки Джейка, она вскочила с кресла, одернула свитер, а когда повернулась к нему, в глазах стояли слезы. - Ты настоящий ублюдок, Коранда. Ты знаешь это? Настоящий ублюдок!
Чистейший! На все двадцать четыре карата! Неужели ты этим собираешься заткнуть мне рот?
Джейк стоял, уставившись в одну точку поверх ее головы.
- Я не знаю, о чем ты говоришь.
- Черта с два не знаешь! - Она была в ярости на него и на себя за то, что так легко сдалась.
Его рука снова вцепилась в ее руку и потащила к двери.
- Ты злоупотребила моим гостеприимством, детка, теперь проваливай.
- Не прикасайся ко мне! - Флер пыталась вырваться, но он держал ее слишком крепко, взгляд был холодным и враждебным. - Круг замкнулся. Не так ли? Ты так долго играл своего героя, что он овладел тобой. Неужели ты не понимаешь, Коранда, что все хорошее в тебе съедено им? Ты не можешь больше писать пьесы! Я заметила, ты даже не можешь больше делать свои вшивые фильмы.
- Заткнись! - Он взялся за ручку двери.
- Ах какой суровый. Ах какой суровый господин. - Флер разочарованно отвернулась и ударила его в бок.
Он отпустил ее руку. От удивления, догадалась Флер, а не от боли. Воспользовавшись секундной победой, она кинулась обратно в кресло, положила трясущиеся руки на клавиши машинки. Пальцы так дрожали, что едва слушались ее.
- Действие первое, сцена первая, черт бы тебя побрал!
- Ты сумасшедшая! - заорал Джейк. - Ты спятила!
- Давай, ты ведь знаешь, о чем пьеса! Давай начнем.
- Это не пьеса! - Он внезапно навис над ней, лицо исказилось такой яростью, что она поморщилась. - Это книга! - воскликнул он. - Я должен написать книгу! Книгу о Вьетнаме.
Она глубоко вдохнула и покачала головой.
- Военная книга. Как раз во вкусе твоего героя. Да? - Голос ее стал совершенно спокойным.
- Но какая же ты все-таки сучка. Ты ведь ни черта в этом не смыслишь.
Боль, прозвучавшая в его голосе, ударила ее, как пощечина.
Флер стало стыдно. Неожиданно потянувшись, она ласково положила руку на его пальцы.
- Извини, ты прав. Я ничего в этом не смыслю. Объясни.
Он отдернул руку.
- Ты не была там и никогда не поймешь.
- Но ты один из лучших писателей в стране. Сделай так, чтобы я поняла.
Он молча повернулся к ней спиной, в мансарде повисла звенящая тишина. Только далекий звук полицейской сирены и шум проезжавшего мимо грузовика напоминали о том, что оба еще живы.
- Невозможно... - проговорил он словно самому себе. - Ты в каждом должен видеть врага.
Он говорил спокойным голосом, владел собой, но казалось, он сейчас не здесь, а где-то очень далеко.
Джейк повернулся и посмотрел на Флер, словно желая убедиться, что до нее дошло. Она легонько кивнула и снова положила пальцы на клавиши.
- Ты идешь на рисовую плантацию, - продолжал он. - Видишь двух малышей, четырех и пяти лет. Потом понимаешь, что один из них бросает в тебя гранату. Черт. Так что это за война?
Словно в оцепенении, Флер начала печатать, надеясь, что поступает правильно. Казалось, он не слышал стука машинки.
- Деревня была оплотом Вьетконга, - продолжал Джейк, - партизаны стоили нам многих солдат. Некоторых замучили и изувечили, из тех, что были нашими товарищами... Парни, которых мы начали узнавать. Мы должны были войти в деревню и уничтожить ее. Все гражданские люди знали правила - Боже мой, не может быть, чтобы они их не знали. Если не виноват - не убегай. Половина роты была пьяной или под кайфом. Только поэтому все вышло так, как вышло. - Джейк судорожно глотнул воздух. - Нас подняли на взлетно-посадочную полосу, и как только полоса освободилась, начался артобстрел. Когда все прояснилось, мы вошли в деревню. Крестьяне сбились в центре. Они не убегали, они знали правила... Но некоторых все равно убили... Маленькая девочка...