Но есть у этого и свои сомнительные преимущества. Где шума и электричества слишком много, не слышишь и не видишь Бога, но бесы тоже становятся неразличимы, почти не пугают. Стоит, однако, приехать горожанину в глухомань или просто в отдалённую деревеньку - и начинается...
Выросшая в деревне, но прожившая до пенсии в городе, Зинаида С. зачастила под старость лет в деревенский дом.
Милое красивое место на берегу древней зырянской реки Вымь. Дом уж сто лет простоял, только чуть подгнили нижние венцы. Огород восстановила в первую же весну, сей год и дом подремонтировала. Мужиков наняла - ей даже летнюю баньку поставили. Жить теперь Зинаида без этого дома не может. Но начиналось всё не так-то просто.
- В первый раз когда приехала, весь день хлопотала по дому, прибиралась, - рассказывает Зинаида. - А как спать стала ложиться, охватило меня беспокойство. Вроде бы и ночи-то уже были белые, и каждый уголок дома, каждый гвоздь знаком, но... смотрит на меня кто-то из этих углов. Не один - много! Минут двадцать всего-то и поворочалась я на кровати, а потом охватил меня страх. Страх лютый! Я бегом к бабке-соседке. Рассказать-то ей стыдно, что своего дома боюсь. Думаю, расскажет людям, и поднимет меня на смех вся деревня.
Я той бабке что-то соврала: печка, дескать, дымит, и матрац отсырел - спать невозможно. Мне показалось тогда, что старушка и не прислушивалась к моим россказням. «Хочешь переночевать? Проходи - места хватит». Всё по-деревенски просто.
К вечеру второго дня я уже с тревогой ждала сумерек. что будет? Пришли сумерки и... пришли они!
...Надо пояснить, что Зинаида - коммунистка с тридцатилетним стажем, в Бога не верит. «что-то есть невидимое, нами не знаемое - в это верю. Кто-то нас видит...» - оговаривается она и поясняет, что в её жизни было несколько чудес, привидений и «странных совпадений». Признаёт это Зинаида, но с Богом это не связывает, как, впрочем, и с чертовщиной тоже.
- Ум мой не хотел подчиняться. Ещё днём я смеялась над своими страхами и говорила себе: ну, вот подумай, Зина, как с этого угла на тебя могли смотреть пять-семь человек (так казалось ночью), а на деле здесь в темноте даже один подросток не уместится. Это всё фантазии, воображение... А почему воображение не рождает цветов или птиц, почему не мерещится корова, например, или герой кинофильма? В общем, во второй вечер я тоже не выдержала - убежала. Этот второй вечер отличался ещё от первого тем, что среди смотревших на меня я узнала несколько своих предков - бабушку, дядьку... прадеда, которого не знала и никогда не видела, но поняла, что это он. Ужас был ещё более леденящий... Переночевала у той же бабки, а утром уехала в город. Как обьяснять-то, что в своём доме ночевать не могу?
...Тогда Зинаида ещё не знала, что в их маленькой деревеньке каждый из шести оставшихся жителей смог бы поведать о множестве подобных историй.
Например, в доме напротив Зинаиды живёт единственный на всю деревню дед Гаврила. Однажды ночью он прибежал к своей соседке. «Галина, открой! Не могу больше. Все они пришли и смотрят на меня», - стучал бедный Гаврила в окно и плакал. Галина же даже не переспрашивала у него, о ком он говорит, не охала, а только успокаивала. Она говорила с Гаврилой о тех невидимых, как если бы он рассказал, что в избу налетели комары и не дают спать.
«Два дня назад меня беспокоили, теперь к тебе пришли? -сокрушалась Галина. - Рыбьи головы есть? Брось у порога да помолись, - советовала она Гавриле. «Отче наш» читай и крестись. Они уйдут», - простодушно предложила соседка.
Надо отметить, что Галине сразу стало понятно, кто такие «они». Потому что «они» приходили ко всем... Все видели одно и то же - мёртвых деревенских людей, знакомых и незнакомых (но в видении было понятно, что незнакомые тоже из этой деревни. Только, может быть, из дальних времён).
Каждый по отдельности, столкнувшись с миром невидимым, находил и способы, как справиться со страхом. Слава Богу, предки оставили нам «Отче наш» и знание о силе крёстного знамения. Кажется, до сих пор этого хватало, чтобы не сойти с ума. А у меня, право слово, напрашивается комментарий о конце времён, когда некоторое время живые будут видеть и общаться с мёртвыми. Так говорит Апокалипсис.
Однако, кроме столкновений с духами один на один, случались в этой деревне истории, которые объяснить сложнее.
Было не менее трёх случаев, когда, не сговариваясь, бабушки выходили ночью на площадь посреди деревни. Играла невидимая гармонь. А потом скрип множества телег и невидимый плач женщин...