— Тэк.
Она коснулась своего лба.
— Когда-то в далекие дни, в далеком месте я знала Тэка…
— Я и есть тот Тэк, мадам.
Она тоже села на подоконник, и он заметил, что она плачет.
— Не плачь, богиня. Тэк здесь. Помнишь Тэка из Архивов? Блестящее Копье? Он все еще готов выполнить твой приказ.
— Тэк… — сказала она. — О Тэк! Ты тоже?.. Я и не знала. Я ничего не слышала…
— Еще один оборот колеса, мадам… и кто знает? Все еще может стать даже лучше, чем было.
Ее плечи задрожали. Тэк протянул было руку, но отвел назад. Она повернулась и взяла его руку.
Очень нескоро она заговорила:
— Обычный ход событий не вернет нас назад и не уладит дела, Тэк, Блестящее Копье. Мы должны идти своим собственным путем.
— Что ты хочешь сказать? Значит — Сэм?
Она кивнула.
— Только он. Он — наша надежда против Неба, дорогой Тэк. Если его удастся вызвать, у нас будет шанс жить снова.
— И ты схватилась за этот шанс и поэтому сидишь в зубах тигра?
— Почему же еще? Когда нет реальной надежды, приходится придумывать свою. Даже фальшивая монета может пройти.
— Фальшивая? Значит, ты не веришь, что он был Буддой?
Она коротко рассмеялась.
— Сэм был величайшим шарлатаном на памяти богов и людей. И он был также достойнейшим противником Тримурти. Не гляди на меня с таким возмущением, Архивист! Ты знаешь, что он украл суть своей доктрины, пути и знания, он все похитил из запретных доисторических источников. Это было оружием, и только. Его величайшей силой было лицемерие. Если бы мы смогли вернуть его…
— Леди, святой он или шарлатан, но он вернулся.
— Не шути со мной, Тэк.
Богиня и Леди, я как раз был рядом с господином Ямой, когда он выключил молитвенную машину, недовольный своим успехом.
— Рискованно было выступить против таких мощных сил. Бог Агни сказал однажды, что подобную вещь сделать невозможно.
Тэк встал.
— Богиня Ратри, кто, будь он бог или человек, или нечто среднее, знает об этих делах больше Ямы?
— Я не могу ответить на этот вопрос, Тэк, потому что ответа нет. Но как ты можешь с уверенностью сказать, что он поймал в сети нашу рыбу?
— Потому что он Яма.
— Тогда возьми мою руку, Тэк, и проводи меня, как бывало. Посмотрим на спящего Бодисатву.
Тэк повел ее за дверь, вниз по лестнице, в нижние комнаты.
Свет, но не от факелов, а от заполнявших помещение генераторов Ямы. Ложе, стоявшее на платформе, было ограждено с трех сторон экранами. Большая часть машин тоже была замаскирована экранами и портьерами. Обслуживающие монахи в желтом тихо двигались по большой комнате. Яма, мастер-механик, стоял возле ложа.
Когда Ратри и Тэк подошли, несколько хорошо вышколенных невозмутимых монахов тихо ахнули. Тэк повернулся к женщине, стоявшей рядом с ним… и отступил на шаг; у него захватило дух.
Не было больше унылой маленькой матроны, с которой он только что разговаривал: она снова стала бессмертной Ночью, о которой писали: «Богиня заняла большое пространство, от глубин до высот. Ее излучение вытесняет тьму».
Он увидел ее и ту же зажмурился. Вокруг нее еще был налет отчужденности.
— Богиня… — начал он. — К спящему, — приказала она. — Он шевелится. Они подошли к ложу.
Впоследствии на фресках бесчисленных коридоров, на стенах храмов и на потолках многих дворцов было нарисовано или вырезано пробуждение того, кого знали под различными именами: Махасаматман, Калкин, Манджусри, Сиддхарта, Тарагатха, Связующий, Майтрейя, Просвещенный, Будда и Сэм. Слева от него стояла богиня Ночи, справа — Смерть; Тэк, обезьяна, скорчился у подножия постели, как извечный намек на сосуществование животного и божества.
Он был в обычном смуглом теле среднего веса и возраста; черты лица правильные, ничем не выделяющиеся. Когда он открыл глаза, они оказались темными.
— Приветствую тебя, Бог Света! — сказала Ратри.
Глаза заморгали. Они еще не сфокусировались. В комнате никто не шевелился.
— Приветствую тебя, Махасаматман-Будда! — сказал Яма.
Глаза смотрели вдаль, не видя.
— Привет, Сэм! — сказал Тэк.
Лоб слегка сморщился, глаза скосились, упали на Тэка, двинулись к другим.
— Где?.. — спросил он шепотом.
— В моем монастыре, — ответила Ратри.
Он без выражения смотрел на ее красоту. Затем так плотно закрыл глаза, что в углах их образовались морщины. Болезненная улыбка искривила рот, обнажив стиснутые зубы.
— Ты и вправду тот, кого мы называли? — спросил Яма.