Ей никогда не нужно хлопать дверью, думал Роберт, потянувшись к звонку, чтобы вызвать дворецкого, и, слава тебе Господи, наконец, приказать еще виски.
А зачем ей хлопать дверью? Последнее слово всегда за ней.
* * *
– Спасибо вам, что согласились принять меня после такой короткой рекомендации, – сказала Алекса. -Все друзья Пенелопы – мои друзья, мисс Уолден. -Мы с Пенелопой не совсем д р у з ь я, мистер Стерн. Она – приятельница Саймона Вольфа. -Как бы то ни было.
Пенелопа Мориц была привлекательной женщиной лет за сорок, появлявшейся время от времени на приемах Саймона, и управлявшей когда-то его художественной галереей. Почти двадцать лет, с тех пор, как она получила степень в Барнарде, она была любовницей Авраама Линкольна Стерна, и все еще жила надеждой, что когда-нибудь он бросит жену и женится на ней.
Ходили слухи, и Саймон божился, что это правда – что Пенелопа обставила свою квартиру на Саттон Плейс в точности так, как у Стерна, чтоб чувствовал себя здесь, как дома, и расположена она была, конечно, за углом от городского дома Стерна, чтоб он мог заходить каждый вечер, когда гуляет с собакой.
Это была одна из типичных нью-йоркских "примочек", что казалось Алексе, созданы скорее увеличивать в жизни каждого максимальный счет стрессов и напряжения, чем добавить сколько-нибудь счастья, но она подумала, что возможно, благодаря этому Стерн проявит больше понимания к ее собственному двусмысленному положению.
Стерн был высоким, тощим, сутулым, и действительно, довольно похож на своего тезку, вплоть до больших ушей. Трудно было с первого взгляда понять, что в нем было такого, что заставляло умную и привлекательную женщину отдаться в рабство на лучшую часть своей сознательной жизни, но Алекса научилась не спрашивать о подобных вещах. Они происходят, вот и все. Нечто похожее, в конце концов, случилось и с н е й, когда она встретила Артура Баннериэна.
Во всяком случае Стерн обладал неким мрачным, усталым обаянием и той напряженной энергичностью, которую многие женщины, не исключая Алексы, находят притягательной. Он был юристом юристов, защитником на громких процессах, постоянно выступавшим перед Верховным Судом. Большинство случаев, которые он вел, попадали в заголовки газет. Рутинную юридическую работу он оставлял младшим партнерам и занимался только теми клиентами, которые были ему интересны.
Его офис в Сигрэм Билдинг, выходящий на Парк Авеню, был обставлен так, чтобы выглядеть настолько " традиционным", насколько возможно. Стены, обитые темным деревом, массивная мебель, огромные кожаные кресла и диваны, рабочий стол размером со сплющенный автомобиль, стены увешаны портретами маслом джентльменов восемнадцатого века, предположительно юристов, в напудренных париках. Стерн, как многие преуспевающие люди в Нью-Йорке, долгие годы пересоздавал себя согласно принятому им образу, талантливый молодой человек, родом с Вашингтонских Высот, который ухитрился превратиться в собственное представление об английском джентльмене. Его костюмы, рубашки, обувь заказывались в Лондоне, офис декорирован так, как будто принадлежал его семье с позапрошлого века.
Алекса удивилась, как Пенелопа Мориц с ее ультрасовременной фигурой, напоминавшей борзую, и страстью к украшениям от Дэвида Уэбба и роскошными туфлями, на которые она тратила сотни долларов, во все это вписывается. Но, значит, у Пенелопы были собственные фантазии, где ее жизненная роль соответствовала главной героине великого романа.
Стерн сложил длинные пальцы домиком, и ободряюще взглянул на нее – скорее, как семейный доктор, чем как влиятельный адвокат.
– Я знал Баннермэна, – сказал он. – По правде, я многое знаю об его семье. Не то, чтоб мы были близки, сами понимаете. Мы встречались время от времени на обедах в Б`най Брите[10], на мемориальных обедах в честь Альфреда Смита[11] и тому подобных. Как вам известно, когда он собирался выдвигаться в президенты, он считал, что обязан заполучить голоса избирателей-евреев. Но мне никогда не казалось, что это ему по сердцу. – Он сделал паузу. – Пожалуйста, поймите меня правильно. Мне он вполне нравился, несмотря на то, что он упорно называл меня «Эби». Полагаю, он считал, что мне это приятно. Не знаю, почему. Я же никогда не называл его «Арти».
Она рассмеялась.
– Да, это бы ему совсем не понравилось, мистер Стерн. -В любом случае, в нем было огромное достоинство. И больше честности, чем у других богатых людей. Он был бы очень плохим президентом. Ну, неважно. Чем могу быть вам полезен? -По правде говоря, не знаю.
Стерн снял очки в роговой оправе и потер переносицу. Без очков он казался таким усталым и изможденным, что любой женщине польстило бы его внимание. Возможно, это объясняло, как он умудрялся так долго держать в своих сетях Пенелопу Мориц.