– Вы были несчастливы из-за этого?
– Ну, во времена моей юности люди так не беспокоились о счастье, как сейчас. Я понимал точку зрения отца. Баннермэн не мог быть художником, во всяком случае, тогда. Кроме того, у меня не было таланта. Я возвращался к живописи, когда был в Вашингтоне. Говорили, что полезно для нервов. Иногда мы рисовали по выходным у Айка[16], в Кемп-Дэвиде. О н говорил, что живопись – это единственное, что, кроме гольфа, помогает ему расслабиться, но он всегда выходил из себя, когда картины не соответствуют замыслу. «Черт побери, Артур», повторял он, – «если я мог спланировать высадку в Нормандии, какого дьявола я не могу добиться, чтоб эти проклятые деревья выглядели, как надо?» – Он рассмеялся. – Теперь я коллекционер. Так проще, но далеко не столь забавно.
Подошел официант. Баннермэн сделал большой глоток скотча, словно его муала жажда. Алекса подумала, – не этим ли объясняется цвет его лица. Пригляделась, не дрожат ли у него руки, но они казались неколебимыми, как из камня.
Он раскусил кубик льда и снова вперился в картины.
– Вот эта нравится мне больше всех, – сказал он, наконец. – А вы что думаете?
– Ну, она гораздо больше других…
– Точно! М а с ш т а б! Если уж делать что-то, так с крупным масштабом! Чем больше, тем лучше, как по вашему?
– Конечно, это зависит от того, где вы собираетесь ее повесить?
– Нет, нет. Нельзя покупать произведения искусства, к чему-либо их примеряя, юная леди. Искусство и декоративность – совершенно разные вещи. Мой отец приобрел в Лондоне картины Бароччио – чертовски огромные декоративные полотна. Когда он обнаружил, что они не умещаются в столовой, то приказал нарастить потолки. Картины были важнее помещения. Конечно, этот парень не Бароччио, однако мне нравится эта, большая. Я, возможно, пошлю ее губернатору. Я убедил его поместить какие-нибудь произведения современного искусства в губернаторской резиденции в Олбани, чтоб немного оживить это проклятое здание. Не могу дождаться, чтоб увидеть лицо бедняги, когда перед ним предстанет э т о!
У Алексы мелькнула мысль, не является ли страсть Баннермэна к современному искусству своего рода розыгрышем крупного масштаба. Она знала, что это недавний феномен – только в последние два года он проявил желание приобщиться к миру современного искусства. До этого его чековая книжка была всегда открыта, чтобы финансировать наиболее амбициозные приобретения Метрополитен Музея, где он был хорошо известен, как один из самых требовательных и искушенных попечителей. Ходили даже сплетни – нашедшие отражение в прессе – что друзья и родственники Баннермэна рассматривают его интерес к современному искусству как признак сумасшествия или старческого слабоумия, хотя Алекса не замечала ничего, что могло бы это подтвердить.
– Сколько она стоит? – спросил он.
Она вынула из сумочки прайс-лист. Обычно продажей занимались Саймон или менеджер галереи, но по какой-то причине перед Баннермэном она испытывала чувство собственницы.
– Пятьдесят тысяч долларов. – Ей это показалось целой кучей денег.
Очевидно, Баннермэну это тоже показалось целой кучей денег. Он в задумчивости отпил виски, вернулся к картине, постучал пальцами по ее поверхности и вздохнул.
– Тридцать пять тысяч устроили бы меня гораздо больше, – сказал он.
Алекса покачала головой. Она не имела права понижать цену. Она догадывалась, что Саймон, возможно, был бы рад получить и тридцать пять тысяч, если бы сам совершал продажу, но если бы это сделала о н а, он бы обвинил ее в том, что он лишила его пятнадцати тысяч. А если бы она сорвала сделку – тем более, с Артуром Баннермэном, он бы пришел в еще большую ярость. Она пожалела, что не позвала Саймона, решив оставить Баннермэна для себя.
– Боюсь, что цена – пятьдесят, мистер Баннермэн, – сказала она по возможности твердо. – Мистер Вольф получил несколько предложений относительно этой картины.
Она надеялась, что не покраснела. Лгать она не умела, хотя это была непременная часть процесса купли-продажи, а с Баннермэном это почему-то было еще труднее, чем обычно.
Баннермэн нахмурился. На миг ее сердце заныло от испуга, что он перед всеми обвинит ее во лжи.