Тепер, після роздумів про дні, тижні, місяці і цілого життя, коли нічого було робити, Бірн зіткнувся з моральними імперативами. Раптово з'явилися люди, яких він повинен був побачити, речі, які він повинен був зробити, незалежно від того, як сильно йому було боляче. Він пройшов у спальню, висунув верхню шухляду свого комода. Він побачив носовичок Грейсі, маленький рожевий шовковий квадратик.
"У цієї тканини укладено жахливий спогад", - подумав він. Вона була в кишені Грейсі, коли її вбили. Мати Грейсі наполягла, щоб Бірн взяв її в день винесення вироку Матиссу. Він дістав його з ящика і - її крики луною віддається в його голові, її тепле дихання проникає в його тіло, її кров омиває його, гаряча і блискуча в холодному нічному повітрі - відступив назад, його пульс тепер стукав у вухах, його розум глибоко заперечував, що те, що він тільки відчув, було поверненням жахливої сили, яка, як він вважав, була частиною його минулого.
Передбачення повернулося.
Мелані Девлін стояла біля невеликого барбекю на крихітному задньому дворику свого рядового будинку на Емілі-стріт. Дим ліниво піднімався від іржавого гриля, змішуючись з густим вологим повітрям. На обсипалась задній стіні стояла давно порожня годівниця для птахів. Крихітної тераси, як і більшості так званих задніх дворів у Філадельфії, ледве вистачало для двох осіб. Якимось чином їй вдалося встановити на ньому гриль Weber, пару відшліфованих кованих стільців і маленький столик.
За два роки, що минули з тих пір, як Бірн бачив Мелані Девлін, вона набрала тридцять фунтів або близько того. На ній був жовтий короткий комплект - еластичні шорти і майка в горизонтальну смужку, - але це був не життєрадісний жовтий колір. Це був не жовтий колір нарцисів, нагідок і лютіков. Замість цього вони були сердито-жовтими, жовтими, які не вітали сонячне світло, а скоріше намагалися втягнути його в свою зруйновану життя. Її волосся були короткими, недбало підстриженими на літо. В променях полуденного сонця її очі були кольору неміцного кави.
Зараз, коли Мелані Девлін перевалило за сорок, вона взяла тягар горя як постійну частину свого життя. Вона більше не боролася з ним. Печаль була її мантією.
Бірн подзвонив і сказав, що знаходиться по сусідству. Більше він їй нічого не сказав.
"Ти впевнений, що не можеш залишитися на вечерю?" запитала вона.
"Мені треба повертатися", - сказав Бірн. "Але спасибі за пропозицію".
Мелані готувала реберця на грилі. Вона насипала на долоню неабияку кількість солі, посипала м'ясо. Потім повторила процедуру. Вона подивилася на Бірна, як би вибачаючись. - Я більше нічого не відчуваю на смак.
Бірн зрозумів, що вона мала на увазі. Проте він хотів зав'язати діалог, тому відповів. Якщо б вони трохи поговорили, йому було б легше сказати їй те, що він повинен був сказати. "Що ти маєш на увазі?"
"З тих пір, як Грейсі ... померла, я втратив відчуття смаку. Божевілля, так? Одного разу вона просто зникла ". Вона швидко, ніби покарання, додала ще солі на реберця. "Тепер я повинна все посолити. Кетчуп, гострий соус, майонез, цукор. Я не можу без цього є". Вона махнула рукою на свою фігуру, пояснюючи своє збільшення ваги. Її очі наповнилися сльозами. Вона витерла їх тильною стороною долоні.
Бірн промовчав. Він спостерігав, як багато люди справляються з горем, кожен по-своєму. Скільки разів він бачив, як жінки знову і знову прибирали свої будинки після втрати в результаті насильства? Вони нескінченно збивали подушки, застеляли і переробляли ліжка. Або скільки разів він бачив, як люди безрозсудно натирають свої машини або кожен день підстригають газони? Горе повільно підкрадається до людського серця. Людям часто здається, що якщо вони будуть продовжувати рухатися, то зможуть обігнати його.
Мелані Девлін поклала брикети на гриль, закрила кришку. Вона налила їм обом по склянці лимонаду і села на крихітний кований стілець навпроти нього. Хтось кількома будинками далі слухав гру "Філліс". Вони надовго замовкли, відчуваючи виснажливу послеполуденную спеку. Бірн зауважив, що Мелані не наділа обручку. Йому стало цікаво, розлучилися вона з Гарретом. Вони, звичайно, були б не першою парою, яка була розлучена насильницькою смертю дитини.
"Це була лаванда", - нарешті сказала Мелані.
Прошу вибачення?
Вона подивилася на сонці, примружилася. Вона знову подивилася вниз, декілька разів покрутила склянку в руках. - Сукня Грейсі. Той, в якому ми її поховали. Це була лаванда.
Бірн кивнув. Він цього не знав. Служба Грейс проходила в закритому гробу.