Сет взяв свій капучіно і встав на розі. До пострілу залишалося приблизно півгодини.
Для Сета Голдмана кращою частиною натурних зйомок - будь-яких, але особливо міських - були жінки. Молоді жінки, жінки середнього віку, багаті жінки, бідні жінки, домогосподарки, студентки коледжів, працюючі жінки - вони стояли по інший бік барикад, зачаровані всім цим чарівністю, загіпнотизовані знаменитостями, вишикувавшись в ряд, як сексуальні надушені качечки на галереї. У великих містах навіть старі трахкали.
А Сет Голдман був далеко не неробою.
Сет потягував каву, нібито захоплюючись ефективністю команди. Чому він дійсно цікаво, так це блондинці, яка стояла по іншу сторону барикади, прямо за однією з поліцейських машин, які перекрили вулицю.
Сет протиснувся до неї. Він тихо заговорив у свою двосторонню рацію, ні до кого взагалі не звертаючись. Він хотів привернути її увагу. Він підходив все ближче і ближче до барикади, тепер уже всього в декількох футах від жінки. На ньому був темно-синій блейзер Джозефа Аббуда поверх білої сорочки поло з відкритим коміром. Він випромінював важливість. Він виглядав добре.
- Привіт, - сказала молода жінка.
Сет повернувся, ніби не помітив її. Зблизька вона була ще гарнішою. На ній було ясно-блакитне плаття і низькі білі підбори. На ній була нитка перлів і сережки в тон. Їй було близько двадцяти п'яти. Літнє сонце відливало золотом на кінчиках її волосся.
- Привіт, - відповів Сіт.
"Ти..." Вона махнула рукою в бік знімальної групи, світла, звукооператора, знімального майданчика в цілому.
- Постановка? Так, - сказав Сет. - Я виконавчий асистент містера Уайтстоуна.
Вона кивнула, вражена. "Це дійсно захоплююче".
Сет подивився вгору і вниз по вулиці. - Так, це так.
- Я теж був тут на зйомках іншого фільму.
"Тобі сподобався фільм?" Рибалка, і він це знав.
"Дуже". Її голос трохи підвищився, коли вона сказала це. "Я подумала, що "Вимірювання" - один з найстрашніших фільмів, які я коли-небудь бачила".
- Дозволь мені запитати тебе про дещо.
"Добре".
"І я хочу, щоб ти був повністю чесний зі мною".
Вона підняла руку в жесті обіцянки трьома пальцями. "Обіцяю дівчаток-скаутів".
"Ти бачив, що наближається фінал?"
"Ні в найменшій мірі", - сказала вона. "Я була абсолютно здивована".
Сет посміхнувся. - Ти сказав правильні речі. Ти впевнений, що ти не з Голлівуду?
"Що ж, це правда. Мій хлопець сказав, що знав це з самого початку, але я йому не повірила ".
Сет драматично насупився. - Хлопець?
Молода жінка розсміялася. "?ікс-бойфренд".
Почувши цю новину, Сет посміхнувся. Все йшло на рідкість добре. Він відкрив рота, мовби хотів щось сказати, але потім передумав. Або, принаймні, це була сцена, яку він розігрував. Це спрацювало.
"Що це?" - запитала вона, обходячи гачок.
Сет похитав головою. - Я збирався щось сказати, але краще промовчу.
Вона злегка схилила голову набік і почала червоніти. Як по команді. - Що ти хотів сказати? - запитав я.
- Ти, мабуть, подумаєш, що я веду себе дуже зухвало.
Вона посміхнулася. - Я з Південної Філадельфії. Думаю, що я впораюся. Сет взяв її за руку. Вона не напружилася і не відсторонилася. Це теж був добрий знак. Він подивився їй в очі і сказав: "У тебе дуже гарна шкіра".
1 3
Мотель "Риверкрест" представляв собою напівзруйнована будівля з двадцятьма номерами на розі Тридцять третьої вулиці і вулиці Дофін у Західній Філадельфії, всього в декількох кварталах від річки Шайлкилл. Мотель був одноповерховим, витягнутим у формі букви L, з заросла бур'янами паркуванням і парою, що вийшли з ладу автоматів з газованою водою з боків від дверей в офіс. На стоянці було п'ять машин. Дві з них стояли на блоках.
Керуючим мотелем "Риверкрест" був чоловік на ім'я Карл Стотт. Стотту було міцних п'ятдесяти, він пізно повернувся з Алабами, з вологими губами алкоголіка, ввалившимися щоками і парою темно-синіх татуювань на передпліччях. Він жив на території, в одній з кімнат.
Інтерв'ю вела Джессіка. Бірн завис поруч і люто подивився на неї. Вони заздалегідь продумали цю динаміку.
В половині п'ятого приїхав Террі Кехілл. Він затримався на парковці, спостерігаючи, роблячи нотатки, обходячи територію.