…День за днем Павел Зазуля упорно осваивает технику. За работу в подразделении и уход за боевым оружием Павел получает два поощрения от командира и политрука. Но вот после одного длительного и довольно трудного полевого учения снова стал «пошаливать» сломанный позвоночник. Пришлось обратиться к врачам. Павел Зазуля был переведен на нестроевую работу и назначен библиотекарем. С сожалением оставлял он боевую технику, он привык уже к ней и полюбил ее.
Павел Зазуля с комсомольской страстью берется за новое для него дело. Организует читательские конференции. Результаты сказываются быстро. Почти каждый красноармеец, каждый командир выписывает газету. В день печати на читательской конференции части Павел Зазуля награжден ценным подарком.
…В одно майское утро Павел, придя с политзанятий в библиотеку, просматривал план дневной работы. Конечно, первым делом — уборка библиотеки. Затем… дочитать не удалось. Сигнал трубы — знакомый, волнующий — звал взять винтовку и стать в строй. В голове тревожно пронеслось: не опоздать!
…Машина подходила к месту боя. Впереди виднелись клубы дыма от горящих японских машин, разбитых мощными артиллерийскими залпами. Павел Зазуля окончил протирать винтовку. Скоро в бой, ничего, что от дорожной тряски болит сломанный позвоночник. Разве можно оставаться в тылу в такой момент! Конечно, нет! В бой! Комиссар разрешил участвовать в бою.
Засовывая гранату в карман, Павел опешит догнать свое подразделение. Река осталась позади, Павел идет по незнакомой местности, В: ту сторону, где слышны выстрелы и пулеметный треск. Там наши — скорее догнать. Откуда-то слева застрочил пулемет. Роем жужжали пули, зацокали по песку, совсем рядом. «Заметили, гады, нужно укрыться, но куда?» Впереди и позади была ровная лужайка, покрытая весенней травой, справа чернел крутой обрыв песчаного яра. Раздумывать некогда. Павел, пригнувшись, побежал к обрыву. А пули догоняют его, ложатся рядом. Еще несколько шагов, прыжок… и что-то тупым ударом бьет по больному позвоночнику. На миг кругом становится темно. Далеко, далеко уносятся пулеметная дробь и тонкий свист пуль.
…Он открыл глаза. Кругом тишина, вдалеке трещат винтовочные выстрелы. Уже вечер. Что случилось? Ах, да, прыжок в ров, удар в спину, ранен. Он пробует встать. Тупая боль в спине заставляет его прилечь снова. Крови нет, значит не ранен. Осторожно повернувшись, он осматривается кругом. Под спиной лежит большой камень.
Ударился при прыжке. Он глядит вверх. Высоко над головой чернеет край обрыва.
Поднявшись с винтовкой в руках, он идет вперед на ружейные выстрелы, чтобы занять свое место в строю.
Спускается ночь. Роем жужжат комары, жаля лицо, руки, шею. Вглядываясь в каждый куст, Павел быстро перебегает вперед.
Справа вновь затрещали винтовочные выстрелы. Почти рядом видны силуэты людей. Павел крикнул: «Кто?» и в ответ услышал знакомое: «Цирик». Ползком Павел добрался до славных защитников Монгольской Народной Республики. Шла перестрелка с японцами. Взглянув вперед, он заметил за бугорком, где серели японские окопы, шлем с белой повязкой. Прицелившись, нажал на спусковой крючок. Грянул выстрел. Павел увидел, как дернулся шлем с белой повязкой и упал к земле. Это был первый враг, которого снял метким выстрелом Павел Зазуля.
Спокойно, одну за другой, посылал Павел пули в цель. Вскоре его слух уловил, что лежащий рядом цирик слишком торопливо заряжает винтовку и быстро, не целясь, производит выстрел. Павел подполз и тронул цирика за плечо: «Целиться нужно, нахор (товарищ), а то шуму много, а толку мало. Видишь ли в чем дело!» Не понимает цирик по-русски. Павел пополз, отыскал монгольского командира и попросил объяснить цирику: «Экономить патроны нужно, каждую пулю в цель посылать, чтобы толк был».
К вечеру, когда японцы были разбиты, Павел Зазуля вернулся к своей машине, запыленный, усталый, но радостный. Увидев только что полученные газеты, он приступил к своим обязанностям библиотекаря. Поздно вечером, вычистив Винтовку, умывшись и завернувшись в плащ-палатку, он крепко уснул. Ведь он не спал трое суток.
Утром с винтовкой, с пачками газет и писем, с чистыми конвертами, бумагой, карандашами для бойцов Павел Зазуля идет на передовую линию. Двадцать километров пешком, иногда пригнувшись, иногда перебежкой, идет библиотекарь Зазуля. Вечером в окопах бойцы и командиры получают свежие газеты, читают письма и сдают корреспонденции для отправки. На рассвете Павел возвращается и, уйдя в сторонку, перематывает портянки. Подходит машина, и Павел едет за новой почтой.