ДЕТСКАЯ ЗАБАВА
Целых 40 лет никто и не думал совершенствовать конструкцию беговой машины. До момента, пока отец и сын Мишо не разработали первый педальный велосипед. Беговой машине пришлось покинуть сцену истории.
Казалось, битва с прогрессом была проиграна. А вот и нет! Беговая машина вернулась к нам под названием «беговел». Это идеальный тренажер для малышей, помогающий развивать чувство равновесия и готовиться к езде на большом велосипеде. По сравнению со своим предком нынешний беговел гораздо меньше и легче.
Дьявол скорости
Отец и сын Мишо создали и велосипед, считавшийся гоночным. У него было колесо со свободным вращением (наездник мог удерживать педали в неподвижном положении), подшипники (маленькие шарики, которые снижают трение между движущимися частями разных механизмов), колеса со спицами и резиновые шины. Для своего времени это был практически болид «Формулы-1».
Глава 3
Технологии на высоком уровне
Несмотря на успех французского колесного велосипеда, английские кузнецы и изобретатели не сдавались. Вместе они вынашивали хитрые планы по созданию машины, с которой можно было бы легко обойти французских конкурентов.
До сих пор остается тайной, какой гений в итоге придумал пенни-фартинг. Исследователи утверждают, что высокий велосипед появился около 1870 года и стал результатом множества переработок и модификаций, внедренных самыми разными кузнецами изо всех уголков Великобритании. Очевидно одно: созданию этой модели помогли наработки из мира швейных машинок.
Пенни-фартинг был воплощением передовых технологий своей эпохи, хотя выглядел, мягко говоря, безумно. С этим соглашались и его современники. Взять хотя бы разницу в размерах колес. Конструкция напоминала мышку, которая преследует слона, крича: «А ведь мы бежим вместе, правда?» Именно из-за колес модель получила свое название (пенни – большая монета, фартинг – маленькая).
Кузнецы установили педали на огромное переднее колесо. Потому и сиденье находилось в верхней части изогнутой рамы. Наезднику нужно было дотягиваться до педалей – так, чтобы при этом ноги не мешали поворачивать вправо и влево. Ездить было непросто, но те, кто овладел навыком, гоняли на полной скорости и в свое удовольствие.
Норовистый красавчик
В первых моделях пенни-фартинга руль крепился прямо на вилку, которая соединялась с передним колесом под прямым углом. В результате управление было весьма чувствительным. Стоило чуть потянуть руль справа, как велосипед резко вилял в ту же сторону. Легкое давление слева – и переднее колесо поворачивалось в том же направлении. В более поздних моделях вилка была отклонена назад, чтобы заднее колесо оказалось чуть дальше. Благодаря этому управлять велосипедом стало не столь опасно.
ВЕСЕЛЬЧАК
В пенни-фартингах было нечто заразительно веселое, радостное и величественное. Во-первых, наездник сидел высоко. Во-вторых, руль мог быть каким угодно: плоским, или похожим на бычьи рога, или изогнутым, словно усы щеголя. Какой бы ни была его форма, со стороны казалось, что человек мчится над городской суетой с широкой улыбкой на лице – рискуя при этом жизнью. Да-да, рискуя!
Чем больше было переднее колесо, тем быстрее ездил велосипед. Но тут крылась и проблема. Ведь в мире существует такая штука, как гравитация. Если центр тяжести велосипеда и наездника располагался не в самой середине конструкции, падение было неизбежным. И если переднее колесо увеличивалось в размерах, заднему приходилось уменьшаться. Конечно же, так и происходило: одно росло и росло, а другое таяло. Появились модели, у которых диаметр переднего колеса достигал 3 метров! Или 300 сантиметров! Или 3000 миллиметров! Черт подери! Да они просто летали по дорогам!
Поездка в облаках
На пенни-фартинге седоку казалось, что он едет по облакам. К сожалению, нередко случалось и спускаться с небес на землю. Резкое торможение или яма на дороге могли отправить наездника на несколько метров вперед – в канаву или кусты. И хорошо, если обходилось без серьезных травм вроде переломов. Оставалось только надеяться, что кто-нибудь найдет стонущего от боли беднягу и поможет ему.