И все они глазели на меня.
И все молчали. Впрочем, я бы все равно никого не услышала, потому что сердце у меня грохотало, как многоковшовый экскаватор.
И тут рывком распахнулась дверь в другом конце коридора, и все головы повернулись в ту сторону.
Это был мой папа.
Он медленно шел по коридору, цепко поглядывая по сторонам, и все таращились на него, совсем позабыв обо мне.
Оно и понятно. На папу везде пялятся, пока не привыкнут. И не потому, что люди такие невоспитанные, просто они никогда не видели, чтобы солидный фермер-садовод разгуливал в ковбойских сапогах из кожи игуаны, в черных джинсах, стянутых широким ремнем с заклепками и блестящей пряжкой в форме коровьего черепа, в черной рубахе с белой бахромой и в черной ковбойской шляпе.
Он подошел и заглянул мне в лицо.
— Ты в порядке, Тонто?
Он меня всегда так называет. Тонто — это, кажется, персонаж из телепередачи, которую папа смотрел еще в детстве. Если б он меня вслух так назвал, мне, конечно, было бы неловко, а руками — ничего, все равно же нас никто не понимает. Папа всегда разговаривает со мной руками. Когда говоришь на одном языке — это совсем другой разговор, так он считает.
— Я в порядке, пап, — ответила я.
Теперь все глазели на наши руки: о чем это мы разговариваем?
— Трудный выдался денек? — спросил папа.
— Да уж, нелегкий, — вздохнула я.
Он улыбнулся мне и кивнул, а потом повернулся к зрителям.
Тут вперед вышел мистер Фаулер, директор школы.
— Мистер Бэтс, — начал он, — мы не можем допустить, чтобы подобные случаи повторялись.
— О, это просто от волнения, первый раз в новый класс, — вмешалась мисс Даннинг. — Больше ничего такого не будет, я уверена.
Папа откашлялся.
В животе у меня похолодело.
Когда мой папа откашливается, это может означать только одно…
Он медленно обвел глазами стоявших полукругом людей — и запел.
Тут все снова поразевали рты.
Мистер Фаулер попятился.
Дядька в халате уронил свои ключи.
Пел папа, как обычно, ковбойскую песню в стиле кантри. У него целая коллекция таких песен на пластинках со странными именами: Слим Дасти, Карла Тэмуорт, — на самых настоящих пластинках, черных, огромных, их еще крутят на проигрывателе с иглой!
В этой песне говорилось про губы «безмолвные, как свинец» и сердце «звонкое, как бубенец». Я знала, что папа поет обо мне.
Одна моя половина гордилась им и была ему благодарна.
Другая половина мечтала снова заползти в шкаф и закрыть за собой дверь.
По лицам некоторых учителей я догадалась, что им тоже хочется в шкаф.
Папа думает, что кантри-вестерн — это лучшая музыка в мире. И он уверен, что весь мир с ним согласен. Но как тут согласишься, если он еще и фальшивит!
Когда песня закончилась и дядька в халате очнулся и поднял свои ключи, папа обнял меня за плечи.
— Леди и джентльмены, — объявил он, — у Ровены Бэтс сегодня выходной. Извините за беспокойство, а если что не так, только свистните, и я мигом завезу вам мешок яблок.
И он повел меня по коридору.
У самой двери я оглянулась. Никто не двинулся с места. Вид у всех был ошарашенный, только мисс Даннинг улыбалась до ушей.
По дороге домой я рассказала папе, что произошло.
Он все время смотрел на мои руки, так что еле успел крутануть руль грузовика, когда мы чуть не врезались в памятник павшим воинам. Когда я дошла до лягушки, засунутой Дэррину в рот, папа так хохотал, что у него с головы свалилась шляпа.
А мне казалось, что это вовсе не смешно. Ну что смешного, если все тебя считают психопаткой и мучительницей лягушек, и шарахаются от тебя, и жмутся к стенке?
У меня даже глаза защипало.
Тут папа сразу перестал смеяться.
— О'кей, Тонто (когда он говорит мне что-нибудь на ходу, то придерживает руль коленками), поехали портить зубы.
Мы зашли в молочный бар и заказали шоколадные коктейли с зефиром. И папа так здорово изображал Дэррина Пека с лягушкой во рту, что я не выдержала и рассмеялась.
Особенно смешно было, когда бармен подумал, что папа подавился зефириной.
Потом мы сыграли в «Межгалактических захватчиков» — была там такая видеоигра, и я обставила папу на двадцать семь очков, но тут бармен попросил нас уйти, так как папа играет слишком шумно. Наверное, бармен был прав, потому что когда мы выходили, из соседнего магазина мужской одежды высунулся дядька в коричневом костюме и посмотрел на нас очень сердито.