Поглядывая на передатчик, достаю из контейнера скафандр. Интересно, кто там, на далёкой планете собрался в центре управления? Всё руководство НАСА, журналисты и, быть может, моя семья. Что они все скажут мне?
Лампочка снова загорается зелёным. Я закрываю глаза.
Из динамиков раздаётся только тихое шипение.
Это не нормально.
Я снова хватаюсь за ручку передатчика. Столько раз во время полёта я сжимала её, думая о первом разговоре с домом. И не шум помех я ожидала услышать. Мне должен был ответить кто-то из центра управления полётами. Они там ждали моего прибытия, они должны поговорить со мной!
Я снова надиктовываю своё сообщение и отправляю его. Индикатор вспыхивает оранжевым. В скафандре жарко, но я стою на коленях у передатчика и жду. Три минуты. Шесть. Пятнадцать.
Снова зелёный свет и помехи, доносящиеся из динамиков.
Снова ни звука человеческого голоса.
Я давлю и давлю на кнопку передачи. Пробую разные частоты, кричу на пяти языках. Зову хоть кого-нибудь, любого живого человека, который может ответить мне. Чтобы ещё одна запись голоса пересекла космос, осветила его, подарила надежду!
Зелёная лампочка освещает панель. Ответа нет.
Там, где должны быть людские голоса, - треск помех. Мой дом - пустота.
Шлем от скафандра поблескивает у люка, ведущего наружу. И прижимаясь щекой к передатчику, я вспоминаю о работе.
Существа с этой планеты звали именно меня.
Пришло время с ними поговорить.
Камера скафандра фиксирует всё вокруг. Почва жёлто-красная, наверное, богатая железом. Ветра я не чувствую, только вижу, как он поднимает пыль в воздух. Ни одного растения, птицы или насекомого.
Ни одного признака жизни.
Я хочу вернуться к передатчику и попробовать снова, но заставляю себя идти. Впереди виднеется знакомый силуэт. В это трудно поверить, но он похож на город. Совсем, как на Земле.
Быть может, я пролетела тысячи километров, чтобы оказаться дома?
Я иду вперёд, стараясь не думать о белом шуме и одиночестве. Сейчас как никогда пригодилась бы таблетка снотворного. Капля пота стекает по лбу, и в скафандре автоматически включается кондиционер.
То, что я приняла за город, оказывается руинами. Занесённые пылью обломки. Следы хаоса и запустение. Ноги начинают ныть от усталости, но я ускоряю шаг.
Обломки сменяются тянущимися вверх узкими конструкциями. Они непривычной формы, но это дома, не нужно быть инопланетянином, чтобы понять. Если смотреть внимательно, то стены кажутся оплавленными. Через трещины я заглядываю внутрь, и нахожу только пыль и темноту.
Я не встретила ни одного инопланетянина, с которым можно бы было поговорить на странном языке.
В ушах снова начинает звучать белый шум.
Этого достаточно. Пусть я видела малую часть планеты, но уже знаю, что покажут результаты био-сканирования. Здесь никого нет. Я смотрю на разрушенные здания, трещины в стенах и пятна гари, и понимаю всё, что не могло дойти до наших лингвистов. То сообщение, что пришло на Землю, - не приглашение и даже не угроза. Это чей-то предсмертный крик, отправленный в космос. Голос последнего живого существа.
Все умерли. Никто не может победить в борьбе с пустотой.
Можно закрыть люк капсулы и возвращаться. Но я понимаю, что через десять лет полёта назад на Земле меня ждёт то же самое. Шум помех вместо живых голосов. Следы огня и запустения. И так везде. Всегда и везде.
Сняв шлем, я смотрю в яркое голубое небо. Теперь я знаю, что это только маска, скрывающая разрушительную чёрную пустоту.
Пустоту снаружи.
Пустоту внутри меня.