ЖЕНЩИНА: Есть песенка про одинокую женщину, которая делает вид, что у нее все классно, только ножи тупые. У меня — острые. Точильщику ношу.
Включает конфорку, ставит на нее сковороду, высыпает лук. Жарит, помешивая.
ЖЕНЩИНА: Машку волнует, что ножи мне точит чужой дедушка, а не мужчина средних лет. Она хочет, чтобы я завела… точильщика и забивальщика гвоздей, который умеет вкручивать пробки. Считает, что я себя захлопнула. Говорит: «Поехали к нам в Германию. Готовишь ты хорошо…». И кем буду? Домработницей? Она говорит: «Да. Это самый короткий путь к счастью».
Зачерпывает из кастрюли бульон, пробует.
ЖЕНЩИНА: Рису еще повариться надо…
Возвращается к столу, режет щавель.
ЖЕНЩИНА: Сама за немца вышла, и мне хочет найти. Наверно, голодного. Я надену передник, а он мне — кольцо на палец. Слава борщу! (Женщина берет листочек щавеля, жует. Морщится.) Кислятина! (Продолжает резать щавель.) Машка говорит, что у русских в ФРГ есть тост: «За Германию… без немцев!». Правда, одна такая уже есть. Калининградская область называется. Но туда что-то не сильно едут. Видно, Германия с немцами вкуснее. (Пауза.) Я ей сказала — никуда не поеду. Тогда она решила мне счастье домой доставить? (Поворачивается к плите.) Ой!
Выключает конфорку. Рассматривает содержимое сковородки.
ЖЕНЩИНА: Эх, Ко-ко… Я же просила — скажи «ку — ку», напомни…
Выбрасывает сгоревший лук в мусорное ведро.
ЖЕНЩИНА: Вообще, жареный лук — размазня! Но без него пресно. Как без перца. Зеленый кончился. Обычный добавлю.
Чистит и режет луковицу. Вытирает слезы. Снова жарит лук.
ЖЕНЩИНА: Вот интересно — этот гость… мистер Икс… Ему сколько лет? Тоже мне подруга — «приведу соседа»! Где он ей сосед? Тут или там? Голодный миллионер. Или он в бывшем Машкином доме живет? А это хрущевка… Принц без лифта.
Кладет в кастрюлю жареный лук, потом — нарезанный щавель.
ЖЕНЩИНА: Лаврушка. (Читает надписи на пакетиках.) Хмели — сунели. Травки много не бывает. (Добавляет в борщ специи, принюхивается.) Арома-а-ат!.. Ко — ко, чувствуешь?
Снова нюхает воздух. Поднимает крышку мусорного ведра.
ЖЕНЩИНА: Да, не Шанель…
Вынимает из ведра полиэтиленовый пакет с мусором и выходит из кухни. Вскоре возвращается с тем же пакетом в руках. Рассматривает что-то, лежащее у нее на ладони.
ЖЕНЩИНА: Ключ сломала. Повернула в замке. Ушко здесь, остальное — внутри. (Пауза.) Может, вторым ключом получится?
С пакетом в руках выходит из кухни. Возвращается. Пакет с мусором кладет обратно в ведро.
ЖЕНЩИНА: Заклинило. Я выйти не могу. С той стороны не откроют — ключ не вставят. (Нервно смеется.) Значит, я в субботу не выходная. И не входная… (Пауза.) Что же делать? Может, ему позвонить? Пока соберется, приедет… (Глядит на часы.) Четыре часа. Сначала немного понудит. Но до шести — успеет. А если не успеет? Нехорошо получится. Тут он. Тут гость. Тут я. Передача эстафеты? Я в роли палочки… Ладно, попробуем.
Берет мобильный телефон, набирает номер. Слушает.
ЖЕНЩИНА: Он со мной говорить не хочет? (Пауза.) Или не слышит? Может, душ принимает. (Снова набирает номер. Безрезультатно.) Ладно, попробую сама.
Открывает кухонный шкафчик, достает отвертку и выходит из кухни.
Гаснет свет.
На кухню входит мужчина. Он торопится к плите, на ходу натягивая согревающий пояс поверх одежды. Помешивает овощи на сковороде. Раздается звонок мобильного. Мужчина оглядывается на телефон, но не берет его.)
МУЖЧИНА: Нет его! Уехал. А у меня сейчас все сгорит. (Пауза.) Он мой телефон не берет, и я его брать не буду.
Звонок прекращается. Мужчина заправляет пояс под футболку.
МУЖЧИНА: Один раз вот так из дома вышел. Пояс — поверх рубашки. Заметил только в машине. Пришел бы в офис… Весь авторитет насмарку. Не курю, весь такой спортивный… Правда, в бассейн хожу из-за спины. (Пауза.) Хотя… лекарше все равно нравлюсь. Она мне, кстати, бассейн и прописала. (Пауза.) На последнем приеме молоточком постукивает — и вдруг: вы новую комедию про холостяков видели? Может, сходим, на выходные? Я сначала растерялся, потом вспомнил, что к маме еду, с ремонтом помочь. (Пауза.) Кино? Мне и без кино весело… (Напевает.) «Если у вас нету тети, то вам ее не потерять…». Кстати, сегодня тираж. Надо телевизор посмотреть. (Обращается к Джоконде.) Опять улыбаетесь? Думаете, не выиграю? Жена так улыбалась, когда я карточки заполнял.