«Вы очень наблюдательны», — сказал он.
«Но значит ли это что-нибудь для вас?» — спросила она.
Он покачал головой. «Нет, не думаю. Расскажи мне подробнее об этих молитвенных собраниях».
Они начали в прошлом году. В январе мы пытались рекламировать их, оставляя листовки в почтовых ящиках. Но один человек пошёл в полицию, и ещё до того, как все проснулись на следующее утро, Штази и полиция вытащили листовки из почтовых ящиков длинными пинцетами. Где-то у Штази был запас специально длинных пинцетов именно для этой цели.
«Это самая удивительная часть истории».
«То есть никто не пришел?»
«Нет, в итоге пришло около пятисот человек. С этого всё и началось». Она улыбнулась и помешала чай. Розенхарт наблюдал за ней.
«Конечно, — продолжила она, — многие отдавали листовки в полицию из страха. Но теперь они начинают понимать. Летом один человек организовал фестиваль уличных музыкантов. Я помню эту дату, потому что это был мой день рождения, десятого июня. Музыканты съехались со всей ГДР и начали играть в центре, но, поскольку это не было официально разрешено, полиция вмешалась и арестовала всех, у кого были музыкальные инструменты — они даже арестовали музыкантов городского оркестра за то, что они несли футляры для скрипок». Она подавила смешок, но её глаза начали слезиться. «Представляете? Они арестовали музыкантов из оркестра в… город Баха ». Она приложила костяшку пальца к уголку глаза, чтобы остановить слезу.
«Они боятся собственной тени», — пробормотал он.
«Нет, они боятся нас. Нас, народа».
«Мы, народ», — размышлял он.
Наступила тишина, хорошая тишина, подумал он, потому что никто из них не чувствовал необходимости что-либо говорить.
«Мой друг, — начала она, — подумал, что вы, возможно, брат Конрада Розенхарта, кинорежиссера. Так ли это?»
«Он мой близнец». Он помолчал и отвёл взгляд. «Он в тюрьме».
'Зачем?'
«Как обычно…» Он остановился, внезапно ошеломлённый мыслью о Конни. «Видишь ли, он больше не может. В прошлый раз они его сломали».
Её рука нерешительно задергалась по поверхности стола. «Извините. Тем, кто снаружи, почти так же плохо, — сказала она, — беспомощность, незнание. Так они это и задумали, чтобы навредить как можно большему числу людей, связанных с их целью».
«Вы говорите так, как будто вы об этом знаете».
Она кивнула. «Каждый что-то знает. Лучшее, что можно сделать, — это поддержать близких. Это притягивает часть яда».
«Что за страна», — пробормотал он себе под нос. «И жену Конрада забрали. Детей забрали».
Она недоверчиво покачала головой. «Тогда зачем ты сегодня так рискнул? Это не останется без внимания. Поверь мне. Не сейчас, когда твой брат в тюрьме».
«Я не собирался ничего говорить, — сказал Розенхарт. — Но потом я сделал глупое замечание о Христе и Марксе, и когда этот дурак начал нести чушь, я…»
. .'
«У меня сложилось впечатление, что ты круче этого». К ней вернулось её довольно критическое отношение.
«Возможно, мне стоило бы это сделать, но именно из-за поведения этого человека Конрад оказался в тюрьме. Знаете, каждый формальный акт самовыражения должен быть проверен комиссией простаков. Записи в каталоге, который я составил для Художественной галереи, проверяют пять человек. И каждый считает, что должен внести поправку или какое-нибудь простодушное замечание. Мне приходится говорить им, что Рембрандт не был членом партии. Единственным преступлением Конрада было создание фильма для личного пользования, который не понравился властям, – и за это они поставили крест на его карьере и посадили его в тюрьму. Они разрушили его здоровье, потому что им не понравился его фильм».
Она кивнула в сторону пары, которая села рядом с ними. Это было предупреждением ему, что его могут подслушать. «Когда вы вернётесь в Дрезден?»
«Сегодня вечером, наверное… Я не уверен. Надеюсь кого-нибудь встретить».
'Ой?'
«Это неважно. Это связано с работой».
«Вы увидите этого человека после прогулки в парке?»
Он кивнул.
«А в Дрездене, что вы будете делать, когда вернетесь?»
«Сейчас моя жизнь полностью поглощена Конрадом. Это довольно сложное дело, — он помолчал. — А потом, полагаю, я в конце концов займусь написанием книги по этим беседам — книги, которая, конечно, никогда не будет опубликована».
«Но это книга, которую будут читать», — весело сказала она.
'Я надеюсь, что это так.'
«Это станет делом всей вашей жизни. Великая книга. Книга, которая разрубит замерзшее море внутри нас».
«Это замечательная фраза, — сказал он. — Я бы хотел её использовать».
«Тогда вы должны отдать должное автору». Она загадочно подняла взгляд от чая.