«Если дело в деньгах, я...»
Она подняла руку и терпеливо, покровительственно посмотрела на меня. «Это не моя сфера, мистер Стоун. Уверена, у тех, кто внизу, всё под контролем».
Конечно, да. И моя проблема была в том, что супермодели и футболисты, возможно, и могли себе позволить четыре тысячи в неделю, но я скоро не смогу.
Врач посмотрела на меня поверх очков: «Я хотела бы поговорить с вами, мистер Стоун, потому что мне нужно обсудить прогноз Келли».
Она всё ещё довольно подавлена, и мы не видим никакого прогресса в её лечении. Помните, я рассказывал вам некоторое время назад о спектре поведения, где на одном полюсе полная инертность, а на другом — маниакальная активность?
Вы сказали, что оба конца спектра одинаково плохи, потому что в любом случае человек недоступен. Хорошее место — где-то посередине.
Врач слегка улыбнулась, довольная и, возможно, удивленная тем, что я так долго привлекала к себе внимание. «Нашей целью, как вы, вероятно, помните, было добиться хотя бы некоторого выхода из состояния инертности! Мы надеялись, что сможем вывести её в центральную часть спектра, не слишком низко и не слишком высоко, чтобы она могла взаимодействовать и строить отношения, адаптироваться и меняться». Она взяла ручку и нацарапала себе записку на жёлтом стикере. «Однако, боюсь сказать, Келли всё ещё очень пассивна и поглощена мыслями. Застряла, если хотите, или замкнулась в коконе; либо неспособна, либо не желает общаться».
Она снова взглянула поверх очков, словно подчёркивая серьёзность своих слов. «Маленькие дети глубоко страдают от насилия, мистер Стоун, особенно когда жертвами этого насилия становятся члены семьи. Бабушка Келли рассказывала мне о её прежней жизнерадостности и энергии».
«Раньше с ней было так весело», — сказал я. «Теперь она никогда не смеётся над моими шутками». Я помолчал. «Может, они просто не очень удачные».
Врач выглядел немного разочарованным, услышав моё замечание. «Боюсь, её нынешнее поведение настолько отличается от того, каким оно было раньше, что это указывает мне на то, что путь к выздоровлению будет ещё длиннее, чем я думал поначалу».
А это означало ещё больше. Мне было стыдно даже от этой мысли, но от неё никуда не деться.
«Какую временную шкалу мы рассматриваем?»
Она поджала губы и медленно покачала головой. «На этот вопрос всё ещё невозможно ответить, мистер Стоун. То, что мы пытаемся восстановить, — это не просто перелом конечности. Я понимаю, что вы хотели бы, чтобы я составила для вас какой-то график, но я не могу. Течение этого расстройства весьма вариативно. При адекватном лечении примерно треть людей с ПТСР выздоравливают в течение нескольких месяцев».
У некоторых из них больше нет проблем. У многих лечение занимает больше времени, иногда год или больше. У других, несмотря на лечение, симптомы лёгкой или умеренной интенсивности сохраняются в течение более длительного времени. Боюсь, вам действительно нужно готовиться к долгому пути.
«Могу ли я чем-то помочь?»
Доктор Хьюз во второй раз коротко улыбнулся. Улыбка была скорее торжествующей, чем тёплой, и у меня возникло ощущение, что я попал в какую-то ловушку.
«Ну», — сказала она, — «я пригласила вас сегодня по особой причине.
Келли здесь, в одной из комнат.
Я начал вставать. «Могу я её увидеть?»
Она тоже встала. «Да, конечно. В этом и суть. Но должен сказать, мистер Стоун, я бы предпочёл, чтобы она вас не видела».
"Простите? Я "
Врач вмешалась: «Сначала я хотела бы вам кое-что показать». Она открыла ящик стола, вытащила несколько листов бумаги и подвинула их по столу. Я не была готова к такому шоку. Нарисованные Келли фотографии её погибшей семьи сильно отличались от фотографии счастливой улыбки, которая лежала у меня в рюкзаке.
На фотографии ее мать стояла на коленях у кровати, ее верхняя часть тела была распластана на матрасе, покрывало было красного цвета.
На другом снимке её пятилетняя сестра Аида лежала на полу между ванной и туалетом, её голова была почти оторвана от плеч. Красивое голубое платье, в котором она была в тот день, было хаотично забрызгано красным мелком.
Кевин, ее отец и мой лучший друг, лежал на боку на полу кабинета, его голова была размозжена бейсбольной битой, которая лежала рядом с ним.
Я посмотрел на доктора. «Именно в таких положениях я их и нашёл в тот день. Я и не заметил».
Я нашёл её в её «убежище», месте, куда Кевин хотел, чтобы дети бежали, если случалась какая-нибудь неприятность. Она ни разу не сказала мне об этом ни слова, и я никогда не думал, что она могла стать свидетельницей этой бойни. Словно всё было запечатлено в её памяти с чёткостью фотоаппарата.
Хьюз посмотрела поверх очков. «Келли даже вспомнила цвет одеяла на своей кровати в тот день и что играло по радио, когда она помогала накрывать на стол на кухне. Она рассказала мне, как солнце светило в окно и отражалось в столовом серебре. Она вспоминает, что Аида потеряла резинку для волос как раз перед приходом мужчин. Сейчас она просто прокручивает в голове события, непосредственно предшествовавшие убийствам, пытаясь, как я полагаю, добиться иного результата».
Я был рад, что её воспоминания не зашли дальше, но если лечение подействует, она наверняка начнёт рассказывать о том, что произошло потом. Когда это произойдёт, мне придётся обратиться в Фирму, чтобы разобраться с возможными «вопросами безопасности»; но пока им не нужно было знать, что она больна.
Психиатр прервал мои размышления: «Пойдемте со мной, мистер Стоун. Я хотел бы, чтобы вы поговорили с ней и немного подробнее рассказали о том, чего, как я надеюсь, мы можем достичь».
Она провела меня немного по коридору. Я ничего не мог понять. Почему Келли не разрешили ко мне подойти? Мы повернули налево и немного прошли, остановившись у двери с занавеской на небольшом стеклянном окне. Она слегка приоткрыла его пальцем и заглянула внутрь, затем вернулась и жестом пригласила меня сделать то же самое.
Я посмотрела сквозь стекло и пожалела об этом. Образы Келли, которые я хранила в памяти, были тщательно отобранными кадрами до её болезни: маленькая девочка, дрожащая от волнения на своём дне рождения на копии «Золотой лани», или визжащая от восторга, когда я наконец выполнила своё обещание отвезти её в Тауэр и она увидела королевские драгоценности. Однако настоящая Келли сидела на стуле рядом с медсестрой. Медсестра, казалось, болтала, вся в улыбке. Келли же не отвечала, не двигалась. Вежливо сложив руки на коленях, она смотрела в окно напротив, склонив голову набок, словно пытаясь что-то понять.
В её неподвижности было что-то пугающее. Медсестра тоже почти не двигалась, но неподвижность Келли была какой-то неестественной. Словно смотришь на застывшее изображение – картину маслом, изображающую молодую девушку в кресле, – рядом с фильмом о медсестре, которая сидела неподвижно, но через секунду-другую снова начинала двигаться.
Я видел это раньше. Это было четыре года назад, но это могло длиться четыре минуты.
Я стоял на четвереньках в гараже ее семьи, тихо разговаривал, передвигая коробки и протискиваясь в щель, медленно продвигаясь к задней стене и пытаясь отодвинуть назад образы бойни по соседству.
И вот она стоит передо мной, с широко раскрытыми от ужаса глазами, сидя, свернувшись в позе эмбриона, раскачиваясь вперед и назад и закрывая уши руками.
«Привет, Келли», — сказал я очень тихо.
Должно быть, она узнала меня – она знала меня много лет – но не ответила. Она продолжала качаться, глядя на меня широко раскрытыми, испуганными, тёмными глазами. Я заполз в пещеру и свернулся калачиком рядом с ней. Глаза у неё были красные и опухшие. Она плакала, и пряди светло-каштановых волос прилипли к её лицу. Я попытался убрать их с её рта.
Я взял ее за напряженную руку и осторожно повел в гараж.
Затем я взял её на руки и, крепко прижимая к себе, понёс на кухню. Она так дрожала, что я не мог понять, кивает ли она головой или трясётся. Через несколько минут, когда мы отъехали от дома, она почти окаменела от шока. И всё, именно эту тишину я и видел сейчас.