Доктор почти коснулся моего уха. «Келли пришлось рано усвоить уроки утраты и смерти, мистер Стоун. Как семилетний ребёнок, каким он был тогда, может понять убийство? Ребёнок, ставший свидетелем насилия, осознаёт, что мир — опасное и непредсказуемое место. Она сказала мне, что, похоже, больше никогда не будет чувствовать себя в безопасности на улице. Никто не виноват, но пережитый опыт заставил её думать, что взрослые неспособны её защитить».
Она считает, что должна взять на себя всю ответственность, и эта перспектива вызывает у нее сильную тревогу».
Я ещё раз посмотрела на застывшую девочку. «Неужели я ничего не могу сделать?»
Врач медленно кивнула, задергивая занавеску, и повернулась, чтобы вернуться в коридор. Пока мы шли, она сказала: «Со временем нам нужно помочь ей осторожно проанализировать и переосмыслить травмирующие события, которые с ней произошли, и научиться справляться с чувством тревоги. Её лечение в конечном итоге будет включать в себя то, что лучше всего назвать «разговорной терапией», индивидуальной или групповой, но она пока к этому не готова. Мне нужно будет продолжать принимать антидепрессанты и лёгкие транквилизаторы ещё какое-то время, чтобы облегчить некоторые из наиболее болезненных симптомов».
«Цель в конечном итоге — помочь Келли сохранить воспоминания о травмирующих событиях и наладить её семейную жизнь, отношения со сверстниками и успеваемость в школе. В целом, нам нужно помочь ей справиться со всеми эмоциями, которые ей сейчас трудно осознать: горем, чувством вины, гневом, депрессией, тревогой. Заметьте, мистер Стоун, я говорю «мы».
Мы добрались до её комнаты и вернулись. Я снова сел, а она перешла на другую сторону стола.
Родители обычно являются самыми важными эмоциональными защитниками своих детей, мистер Стоун. Они могут гораздо лучше, чем специалисты, психологически успокоить детей. Они могут помочь им рассказать о своих страхах, убедить их, что мама и папа сделают всё возможное, чтобы защитить их, и будут рядом. К сожалению, для Келли это, конечно, невозможно, но ей всё равно нужен ответственный взрослый, на которого она может положиться.
Я начал понимать. «Ты имеешь в виду её бабушку?»
Я мог бы поклясться, что видел, как она вздрогнула.
«Не совсем то, что я имела в виду. Видите ли, важнейшим фактором в восстановлении любого ребёнка от ПТСР является то, что основной опекун должен продемонстрировать готовность говорить о насилии и быть непредвзятым слушателем.
Дети должны знать, что говорить о насилии допустимо.
Келли нужно разрешение, если хотите, рассказать о том, что с ней произошло. Иногда воспитатели могут деликатно отговаривать детей от разговоров о насилии в их жизни по разным причинам, и, как мне кажется, именно это и происходит с бабушкой и дедушкой Келли.
«Я думаю, ее бабушка чувствует себя обиженной и обескураженной из-за того, что Келли потеряла интерес к семейным делам, стала легко раздражительной и отстраненной.
Её очень расстраивают подробности – возможно, потому, что она считает, что Келли будет меньше переживать, если она не расскажет об этом. Напротив, дети часто чувствуют облегчение и освобождение от бремени, делясь информацией со взрослыми, которым доверяют. Кроме того, детям может быть полезно в терапевтическом плане переосмыслить произошедшее и выплеснуть свои страхи, пересказав историю. Я не имею в виду, что мы должны принуждать Келли говорить о случившемся, но утешение и признание, как только она сама расскажет, будут чрезвычайно полезны для её выздоровления.
Она начала терять меня из виду во всей этой своей болтовне. Я не понимал, какое отношение ко всему этому имею.
Словно прочитав мои мысли, доктор Хьюз снова поджала губы и проделала свой трюк с очками-полумесяцами. «Вот к чему всё сводится, мистер...
Стоун, Келли понадобится доверенный взрослый человек, который будет рядом в процессе восстановления, и, на мой взгляд, идеальным человеком для этого будете вы».
Она сделала паузу, чтобы донести до слушателей смысл ее слов.
«Видите ли, она доверяет вам; она говорит о вас с величайшей любовью, видя в вас человека, который для неё теперь ближе всего к отцу. Ей нужно гораздо больше, чем просто внимание и терапия, которые можем предложить мы, специалисты, — это ваше принятие этого факта и приверженность ему». Она многозначительно добавила: «Возможно, у вас возникнут с этим трудности, мистер Стоун?»
«Мои работодатели могут. Мне нужно...»
Она подняла руку. «Вы видели, в какой кокон себя загнала Келли. Нет формулы, гарантирующей прорыв, когда кто-то находится вне досягаемости. Но какова бы ни была причина, в решении должна быть какая-то форма любви. Келли нужен принц на белом коне, который приедет и освободит её от дракона. Я считаю, что она решила не выходить, пока вы снова не станете неотъемлемой частью её жизни. Мне жаль, что я взваливаю на вас эту ответственность, мистер».
Стоун, но Келли — моя пациентка, и я должен заботиться о её благе. Поэтому я не хотел, чтобы она встречалась с вами сегодня; я не хочу, чтобы она питала надежды, которые потом рухнут. Пожалуйста, уходите и подумайте об этом, но поверьте мне, чем раньше вы сможете взять на себя обязательства, тем быстрее состояние Келли начнёт улучшаться. До тех пор любое лечение отложено.
Я полезла в рюкзак и вытащила фотографии в рамках. Это было единственное, что пришло мне в голову. «Я принесла это ей. Это фотографии её семьи. Может, они как-то помогут».
Врач взяла их у меня, всё ещё ожидая ответа. Поняв, что сегодня ей его не дадут, она тихо кивнула и мягко, но твёрдо проводила меня до двери. «Я буду у неё сегодня днём. Позвоню тебе позже, у меня есть номер. А теперь, насколько я понимаю, у тебя назначена встреча с людьми внизу?»
10
Я чувствовал себя довольно подавленным, направляясь на восток вдоль северного берега Темзы, к центру города. Не только из-за Келли, но и из-за себя.
Я заставила себя признать: я ненавидела эту ответственность. И всё же мне нужно было выполнить обещания, данные Кевину.
У меня и так хватало проблем с уходом за собой, и без врачей, которые говорили мне, что делать с другими. Быть ответственным за других на поле боя было нормально. По сравнению с этим, иметь раненого человека в контакте было просто. Ты просто приходил туда, вытаскивал его из дерьма и затыкал ему дыры. Иногда он выживал, иногда нет. Мне не нужно было об этом думать. Раненый всегда знал, что за ним кто-то придёт; это помогало ему выжить. Но сейчас всё было по-другому. Келли была моим раненым человеком, но дело было не только в том, чтобы затыкать дыры; она не знала, придёт ли помощь или нет.
Я тоже. Я знал, что могу сделать одно: заработать денег на её лечение. Я буду рядом, но позже. Сейчас мне нужно было чем-то заняться и заработать. Для Келли это всегда было «позже», будь то телефонный звонок или подарок на день рождения, но это должно было измениться. Это должно было произойти.
Пробираясь сквозь пробки, я наконец выбрался на подъездную дорогу к мосту Воксхолл-Бридж. Перейдя на южную сторону, я взглянул на Воксхолл-Кросс, где располагается штаб-квартира SIS. Бежево-чёрная пирамида со срезанной вершиной, окружённая высокими башнями по обеим сторонам, – ей не хватало всего нескольких неоновых вспышек, чтобы выглядеть как дома в Лас-Вегасе.
Прямо напротив Воксхолл-Кросс, через дорогу и примерно в ста ярдах от него, находился эстакадный участок железной дороги, ведущий к вокзалу Ватерлоо. Большинство арок внизу были переоборудованы в магазины или склады. Пройдя мимо здания SIS, я преодолел пятисторонний перекресток и выскочил на тротуар, припарковавшись у двух арок, которые были снесены, чтобы устроить огромный магазин мотоциклов — тот самый, в котором я купил свой Ducati. Сегодня я туда не пойду; это было просто удобное место для парковки. Проверив, надежно ли закреплено седло, чтобы никто не смог украсть мой универсальный самозарядный пистолет, я положил шлем в рюкзак, пересек пару подъездных дорог и прошел по металлическому мостику через перекресток, в конце концов войдя в здание через единственную металлическую дверь, которая вела меня к стойке регистрации.