Когда она ушла, я и думаю: нет, брат!.. Не дождаться тебе табуна, нет, не дождаться!.. Тебя еще задолго до того, как он прискачет, инфаркт хватит.
Что ты, в самом деле, говорю себе, Володя, — как пятиклассник?!
Пошел на море и для начала хорошенько поплавал, чтоб, как говорится, остыть, а потом лег в сторонке на песок, раскрыл книжку.
Но что-то мне, знаешь, не читалось… Слова одно с другим никак не складываются, смысл не доходит, и все приподнимаю невольно голову и вижу: то ножки в резиновых «вьетнамках» проходят мимо, то с педикюром — босичком, то снова в тапочках, в расшитых золотом каких-нибудь остроносых туфельках, опять — босичком…
Может, думаю, это из табуна моего, а я и не знаю?..
И так я в конце концов разозлился и на себя, на мелкого человека, и на этот самый табун, который как раз, может быть, делал круги возле крайнего коттеджа.
Разозлился и думаю: сюда бы моих мальчиков, эх!.. Посмотрели бы мы тогда на этот табун!
Стал вспоминать и ребят своих, и города, куда нас судьба забрасывала. Вернее, какая судьба?.. Опять же она — работа!.. Это потом уж у кого-то вдруг да и получалось: судьба.
Может, ты не знаешь, так я тебе расскажу.
Как во всякой мало-мальски уважаемой бригаде, есть у нас четыре хахаля. Штатных.
По порядку так: хахаль-налетчик. Первый.
Это представь, что за парень: прилетели куда-либо в командировку, и ты еще, руки в карманах, комнату в «общаге», где жить тебе придется, осматриваешь, а он уже прифрайерился, уже перед зеркалом галстук затягивает, и одеколоном от него — уже за версту…
«Ну, я пошел, мальчики!..»
И вскоре или заявится с какою-либо женской капеллой из банно-прачечного треста, или адресок в клюве принесет: «Скорее, мальчики, а то они там без нас замерзнут!..»
Тут на сцене появляется второй штатный — хахаль-перехватчик.
Объяснять не надо?.. Думаю, поймешь так.
Третий — это хахаль-звонарь.
Ну, у этого такая особенность, что он может начать действовать даже раньше двух первых. Самолет еще только снижается где-либо над Карагандой, либо над Тагилом, где третий хахаль-то отродясь не бывал, но он уже кричит на весь салон, что живет здесь одна законненькая бабенка, Машей звать…
Как ты понимаешь, у этого третьего простор для деятельности прямо-таки необозримый… Вот-вот!.. Занимается творчеством, как некоторые, верно! И тоже очень хочет, чтоб ему верили.
А четвертый — хахаль-тихарь. Самый серьезный человек в этом деле. Профессионал. Главный забойщик. Большой мастер и скромный труженик. Но ты попробуй добейся от него хоть словечка. Под пыткой ничего не расскажет.
Четверка дружная ребят, одним словом.
И в с я л ю б о в ь.
А что ты тут будешь делать, если в командировке вся жизнь — в свободное, как говорится, от работы время — вокруг этих четверых вертится?..
Повести весь «колхоз» в кино?.. А ты попробуй. Один устал, другой этот фильм уже дважды видел и рассказывал третьему, все уши прожужжал, а четвертый только что шел мимо кинотеатра — билетов нету…
Повести в театр?.. Он-то наверняка пустой. Но и тут сразу аргумент: у них тут, значит, никто не ходит, одни мы, дурачки, пойдем?
Позвать на лекцию?..
Ну, попробуй.
А тут тебе сразу и кино, и драма с комедией, и диспут о супружеской верности, и персональное дело, и семинар на тему: «Тайны брака в свете последних достижений психологии», и еще что-либо такое же живо-трепе-щущее о мужчине и женщине, и все-все…
Случается, правда, и так, что жена вдруг к кому-то прилетит и, ясное дело, его застукает — затем и летела… Случается, вслед за кем-то исполнительный лист потом на Антоновку придет. Или еще какая-либо «телега» прикатит. Это уж бывает — судьба.
И хоть моих-то хлопцев господь хранил пока и от того, и от другого, и еще от многого всего, что может в командировке с молодым мужчиной приключиться, сделалось мне, когда лежал я на песочке один, отчего-то, понимаешь ты, так тоскливо, хоть вой, и я лежал, брат, и думал: отчего?..
Долежался до тех пор, пока стал уже «дрогаля ловить» — так говорили в детстве.
Прибалтика, что ты хочешь! И дело уже под осень.
И поймал я себя, конечно, на том, что не хочется мне в свой коттедж, в отдельную эту комнатку… А коли поймал, делать нечего — надо идти! Такой у меня характер.
И пошел. Как, и право, на казнь!
Однако ничего, обошлось, никто меня на крыльце не ждал, никто на ступеньках не сидел и, когда я вернулся из кафе, потому что на ужин в своей столовой, конечно, опоздал, на шею мне из кустов тоже никто не кинулся.