Так чего же, ты скажешь, вам не хватает?
Попробую тебе объяснить.
А начать придется с того, что Надя моя, перед тем как нам встретиться, успела, брат, пережить эти самые два прилива, о которых мы с тобой тут толковали, да при этом ой как хлебнуть! Потому что был у нее и этот самый муж, что метр с кепкой, и не жила она с ним, а мучилась, бедная, — по-моему, об этом ей до сих пор вспоминать страшно. И был потом этот самый, из гвардейцев, с которым она хотела новую жизнь начать, да только и она у нее не получилась — по тем же самым общим причинам, о которых мы уже толковали.
А теперь представь: Надя моя из тех самых сибирских наших девчонок, которые еще в пятьдесят восьмом всем классом на Антоновскую площадку приехали. И были они тогда все, за самым, может быть, малым исключением, восторженные дурочки, ты ведь знаешь, как в школе к настоящей-то, взаправдашней, а не книжной жизни у нас готовят: такого наговорят об открытых перед всеми путях-дорогах, такую счастливую судьбу пообещают, что они потом, бедные, через розовый этот дым обещаний годами будут прорываться не то чтобы к настоящему пониманию того, что происходит на белом свете на самом-то деле, а даже к той мало-мальски реальной точке, от которой уже можно будет отправиться в другое путешествие — на этот раз уже с трезвым представлением, что тебя может в путешествии этом ожидать… Ты меня понимаешь?
Потому что у меня-то это все давно наболело, а там, в Прибалтике, все стало на свои места, все оформилось.
Так вот представь ты себе эту добрую, неиспорченную, несмотря ни на что, женскую душу…
Конечно, тут-то, после второй неудачи, она решает, что все, что никакого счастья с мужиками не будет и надеяться следует только на себя, тем более что надо сына растить — хорошо, что сын у нее не от первого, извини меня, брака, а, слава господу богу, от второго, мальчишка и симпатичный и умница.
И вот она и на работе выбивается из сил, чтобы хоть как-то продержаться, и поступает в институт на вечерний — сам понимаешь, к какой дальнейшей жизни она себя, брат, готовит: больше никаких мужей, все, и только сама себе — единственная опора, и кормилица в семье, и защитница.
Пришлось мне, брат, столько сил положить, чтобы уговорить ее выйти за меня замуж, и так потом пришлось постараться, чтобы она хоть маленько забыла о своем прошлом да хоть маленько оттаяла…
Только в том-то и штука: маленько, да не совсем. Слишком глубокая, надо понимать, осталась в душе у нее рана.
Ну, и брал я на себя если не все, то во всяком случае многие заботы по дому, пытался ей, как мог, облегчить, значит, учебу, да только не такой она человек, чтобы пойти на халтурку — даже чертежи, которые, как ты, может быть, знаешь, ни один уважающий себя вечерник не делает, а отдает за них десятку какому-либо инженеру из Сибгипромеза, — даже чертежи эти она сама делала…
А думаешь, все это время, пока Надя училась, не хотелось мне ребятенка? Думаешь, ее не уговаривал?
Хороший мальчишка наш первый сын, и отношения у меня с ним сложились самые, брат, железные — слава богу, родного отца не помнил, когда поженились мы с Надей, было ему полтора годика, и он до сих пор твердо уверен, что родной отец — это я.
Но мне-то хотелось е щ е сына, ты меня понимаешь?
Мне и первый словно родной — ведь я о нем часто больше, чем Надя сама, заботился.
Но хотелось мне и с о в с е м родного.
И с большим опозданием родилась у нас в конце концов дочка, не девчонка, скажу я тебе, — ангел небесный. Такие дети, сам понимаешь, только от настоящих-то отношений — чтобы слова эти, про любовь опять же, не говорить…
Ты бы посмотрел в это время на мою Надю!.. И как расцвела, и как еще сильней ко мне потянулась!
Но думаешь, согласилась она взять тот самый законом положенный ей год, чтобы с дочкою посидеть? Куда там!
Она у меня экономист, но работала до сих пор не по специальности, а тут вдруг место подходящее подвернулось, и она, конечно, пошла, ну а как же! А маленькую Марусю мы — в ясельки.
Ясельки-ясельками, однако…
А вообще-то ты знаешь, как пеленки пахнут, когда стираешь?.. Я помню до сих пор. И не подумай, что говорю об этом в каком-то плохом смысле, нет, брат!.. Я и сейчас еще стирал бы и стирал, лишь бы только было за кем.
Но еще одного ребятенка мы себе так и не позволили — некогда!
Удивительная, скажу я тебе, штука… Вот, допустим, встретились бы мы с тобою лет эдак двадцать назад, когда не то что на месте промплощадки пустырь был, а еще и там, где поселок. Встретились, и ты б мне сказал: вы же, писатели, — провидцы, предсказатели будущего… Вот ты бы задушевно так и сказал: а знаешь, мол, Володя, дорогой, вот построим мы тут настоящий город, да только не все в нем будет ладно, не все, как говорится, по уму. И найдутся, мол, потом и у нас такие граждане, которые день-деньской будут ходить по этому городу и на газонах бутылки собирать, затем до вечера возле ларька толкаться, а после отправятся ночевать кто по подвалам да по стайкам, а кто — и по этим самым колодцам на теплотрассе… Ты представляешь?!